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Sembrano lontani i tempi in cui l’automobile veniva celebrata con ogni forma di espressione 

artistica, in letteratura così come nel cinema o nei testi delle canzoni, come principale simbolo di 

progresso, di modernità, di trasformazione sociale, oltre che come emblema di libertà e strumento 

di emancipazione. I Futuristi ne esaltavano la “bellezza nuova”, la potenza, l’impeto travolgente, il 

fremito, il senso di ebbrezza, la “voce scoppiante”, l’acciaio delle sue forme. Più tardi l’automobile 

ha incarnato il senso di libertà, l’indipendenza, l’avventura e il fascino del viaggio, contribuendo 

a rivoluzionare le abitudini, gli stili di vita, i modelli di convivenza, addirittura il paesaggio, ma  

restando comunque sempre uno dei più rappresentativi oggetti di creatività artistica e tecnica. Ma 

solo in poco più di vent’anni, che hanno coinciso all’incirca con l’avvento del nuovo millennio, 

alcune correnti di pensiero hanno contribuito a minarne il ruolo di status symbol e di oggetto di 

desiderio, fino a farla ricomprendere tra le cause di buona parte dei mali del mondo, dall’inqui-

namento ambientale ed acustico, al traffico, finanche al cambiamento climatico. Indubbiamente 

la crescita vertiginosa ed incontrollata della produzione automobilistica nel secolo scorso è stata 

caratterizzata da una ridotta sensibilità verso l’ambiente, anche se, a onor del vero, ciò avveniva 

in un contesto ove si moltiplicavano, con lo stesso disinteresse verso il territorio, industrie e fab-

briche produttrici di emissioni nocive, nonché case e palazzi dotati di riscaldamenti alimentati 

da combustibili fossili. La graduale consapevolezza e percettività ambientale ha fatto sì che si 

individuassero efficaci correttivi, che hanno già permesso una sensibile riduzione degli effetti 

nocivi, anche se la corsa verso la sostenibilità ambientale non si può dire sia giunta al termine.

Oggi si stima che l’incidenza delle automobili sull’inquinamento atmosferico non superi un quinto 

del totale, dato peraltro in continua diminuzione a seguito dell’adozione pressoché globale di po-

litiche green. Tali politiche ambientaliste hanno tuttavia indirettamente contribuito ad appannare 

il mito dell’automobile in generale, imponendo ai progettisti scelte che se da un lato hanno reso 

le auto più pulite, sicure e parche nei consumi, dall’altro ne hanno limitato velocità, prestazioni e 

sonorità, tutte caratteristiche prima particolarmente apprezzate. Il resto l’hanno fatto i computer e 

l’elettronica, che hanno reso l’auto un oggetto estremamente evoluto e sofisticato, in grado quasi 

di autogestirsi, che può fare a meno della perizia, della competenza e spesso anche dell’attenzione 

del guidatore, che impugna il volante quasi anestetizzato dalle diavolerie elettroniche che “tanto 

fanno tutto loro”. Ecco alcuni dei motivi per cui le auto storiche acquistano sempre maggiori 

consensi, conquistando sempre nuovi appassionati: hanno quel carattere e quella personalità del 

tutto sconosciute alle auto moderne prive di anima, progettate da computer e costruite da robot, 

entro i rigidi vincoli rigorosamente dettati dalle normative internazionali. Le linee e le forme erano 

invece in passato liberamente ispirate dalla ricerca della bellezza funzionale delle vetture, dalla 

coniugazione tra le migliori intuizioni in termini di impatto estetico con efficienza e necessità 

tecniche, dando così vita a risultati estetici oggi difficilmente raggiungibili, quanto ad armonia, 

stile ed eleganza. Il numero davvero esiguo delle auto storiche rispetto al parco circolante poi, 
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le rende al di sopra di tutte le critiche relative all’impatto ambientale, considerato anche lo scar-

sissimo chilometraggio annuo che percorrono per fini esclusivamente amatoriali. E nel futuro le 

cose potranno solo migliorare, poiché, anche senza ricorrere a discutibili trasformazioni in auto 

elettriche (cioè al fenomeno “restomod”), le auto storiche potranno presto beneficiare dello stato 

avanzatissimo raggiunto dalle ricerche e dalla produzione di carburanti derivati da fonti totalmente 

rinnovabili, come i bio-carburanti e le benzine sintetiche. Oggi si riconosce finalmente alle auto 

storiche lo status privilegiato non solo di prodotti dell’ingegno, ma soprattutto di creazioni artistiche, 

in una connessione inscindibile tra design e tecnica. Già nel 1951 del resto il prestigioso MoMa 

di New York, espose per la prima volta un’automobile in via permanente, la Cisitalia 202 Gran 

Sport, definendola una “scultura in movimento”. Opere d’arte quindi, che sono al tempo stesso 

testimonianze del passato, dell’evoluzione tecnologica, della storia, della cultura, da custodire in 

quanto in grado di tramandare fasi della tecnica e del design; sono un riferimento e un punto fermo 

immutabile, che consente di capire un’epoca prima che sia spazzata via dagli attuali ritmi frenetici. 

Restituendo percezioni tattili e gestualità fisiche ormai lontane, l’auto storica consente di recuperare 

emozioni e di riscattare momenti del tempo passato, facendo rivivere una percezione quasi di 

connubio tra uomo e macchina, dove il primo è concentrato per “sentire” la macchina stessa, per 

assecondarla, per dominarla se necessario, stringendo o facendo scorrere il volante tra le mani; la 

seconda, sollecitata, tira fuori tutto quello che ha, sprigionando più che può il suono del motore.

Ma guidare un’auto storica non è più solamente uno stile di vita, che infonde benefici sulla sfera 

emozionale e soddisfa il piacere di possedere ed accudire una parte fondamentale del patrimonio 

artistico nazionale: è ormai considerata una delle forme di investimento più sicure e redditizie, 

con impatti fiscali minimi.

E’ noto come la rivalutazione ottenuta dal mercato delle auto da collezione negli ultimi anni sia stata 

mediamente superiore a qualsiasi altra forma di investimento non solo negli altri passion assets, 

ma spesso anche a quelli tipicamente finanziari, mantenendo inoltre potenzialità di rivalutazione 

futura superiore agli altri investimenti.

E’ un bene rifugio che offre in più un considerevole valore emotivo, essendo tangibile, concreto, 

godibile, in quanto consente un contatto fisico e soprattutto la fruizione diretta del bene in cui 

si investe, sconosciuta alle forme di investimento tradizionali. E’ la sintesi perfetta tra ottimale 

impiego del capitale da investire e passione motoristica, dove la seconda la fa spesso da padrona, 

orientando le scelte che solleticano i sentimenti e le emozioni e fanno battere il cuore. L’investi-

mento passionale in auto storiche, lontanissimo da intenti unicamente speculativi o da logiche di 

puro esibizionismo, è per di più del tutto al passo coi tempi, rispettando criteri di sostenibilità e 

principi ESG, poiché tendente a valorizzare contenuti culturali e tecnologici ed a contribuire alla 

salvaguardia del settore motoristico. Chi investe in auto storiche investe in veri classici, che, come 

un giro di perle o una giacca di tweed, non passano mai di moda.
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fer rari  250 gt

l 250 per la Ferrari è un numero 

magico, a cui è legata l’immagi-

ne di alcune fra le auto più stra-

ordinarie mai costruite, non solo 

dalla Ferrari. È un numero che 

identifica delle vere e proprie 

opere d’arte, riconosciute tali da quotazioni 

incredibili e sempre in costante e incessante 

ascesa. I nomi completi di alcune vetture fanno 

venire la pelle d’oca agli appassionati (e non 

solo) e sono universalmente celebrati: stiamo 

parlando, ad esempio, di 250 Gto, di 250 Testa 

Rossa, di 250 GT Swb, di 250 California, tutti 

modelli saldamente ai vertici dell’empireo dei 

capolavori su ruote. Le avventure e le innume-

revoli vittorie delle prime tre sono ben note, ➜

UNA PANTERA
TARGATA

Meno nota delle sorelle blasonate (Testa Rossa, Gto, California) la 250 GT/E 2+2, la prima 
vettura di serie della casa di Maranello, prodotta in quasi mille esemplari, porta il numero 
magico del Cavallino nel nome. Due vetture identiche argento metallizzato furono
le auto personali di Enzo Ferrari e Pinin Farina. Ma la storia la ricorda soprattutto come 
l’auto di servizio del brigadiere poi maresciallo Armando Spatafora, che la trasformò nello 
spauracchio 

I
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così come gli oltre 70 milioni di euro pagati nel 

2018 per una delle 39 Gto costruite. Altrettanto 

famose sono le avventure mondane delle quali 

è stata protagonista la Spider California, sem-

pre perfettamente a suo agio negli scenari più 

esclusivi del mondo, grazie ad una purezza, 

ad una raffinatezza e ad un equilibrio estetico 

che la rendevano un’ineguagliabile sintesi di 

eleganza e sportività. Le foto di Alain Delon, in 

compagnia di Jane Fonda o Shirley McLaine, 

o quelle di Roger Vadim, con Brigitte Bardot o 

Catherine Deneuve, sulle loro California han-

no fatto il giro del mondo. Senza dubbio meno 

famosa, ma altrettanto importante per la casa 

di Maranello, fu la 250 GT/E 2+2, la prima 

vettura di serie costruita da Ferrari e la prima 

auto a giungere vicina al traguardo delle mille 

unità prodotte. Non meno delle sorelle più bla-

sonate, la GT/E era dotata del prestigioso V12, 

il motore più vincente della storia del Cavallino 

ed uno dei più favolosi propulsori di sempre. 

Progettato da Gioachino Colombo, questo 12 

cilindri a V di 2953 c.c. e con potenza minima 

di 240 cavalli, si rivelò di una versatilità ec-

cezionale, risultando assolutamente idoneo 

e performante sia in versione Gran Turismo 

sia in quella competizione, capace per di più 

di esprimere un accompagnamento musica-

le quasi orchestrale, divenuto proverbiale al 

punto da venire inciso su microsolchi venduti 

alla stregua di opere sinfoniche. Ferrari, prima 

di presentare il prototipo della nuova GT/E 

2+2 in un Salone dell’Automobile (il che poi 

avvenne in quello di Parigi), decise di affidarlo 

in anteprima ai giudici di gara della 24 Ore di 

Le Mans, che la utilizzarono durante la corsa 

del 25 giugno 1960, permettendo al Costrut-

tore di ottenere gratuitamente una pubblicità 

planetaria unica. Per la cronaca quella corsa 

venne vinta da un’altra 250, la Testa Rossa, 

che già aveva conquistato l’edizione del ‘58 e 

che trionfò poi anche nel ‘61 e ‘62 (altre 250 

o derivate dominarono pure le successive e-

dizioni ’63, ’64 e ’65). La GT/E era la prima 

auto nella storia della Ferrari che rinunciava 

ad una piccola parte della sua famosa grinta e 

aggressività per rappresentare l’auto sportiva a 

4 posti (o meglio 2+2) più lussuosa ed elegan-

te sul mercato. La linea slanciata e armoniosa 

della GT/E è divenuta negli anni un classico 

senza tempo. Tipicamente Pininfarina, pre-

sentava una calandra estesa su tutta la parte 

frontale, una fiancata sinuosa e filante per-

corsa da una lunga nervatura, e sfoghi d’aria 

all’altezza del motore quasi da competizione. 

Il tetto, piuttosto orizzontale, terminava sul 

lunotto molto inclinato con un caratteristico 

scalino, così consentendo l’aumento dell’al-

tezza interna per i posti posteriori. Gli interni 

erano all’insegna del vero lusso: pelle Connol-

ly, moquette di lana, aria condizionata, volante 

Nardi in legno. Due 250 GT/E identiche, stesso 

colore argento metallizzato e con due nume-

ri di serie in immediata sequenza, furono le 

auto personali dei due artefici Enzo Ferrari e 

Pinin Farina, il quale definiva la sua GT/E “la 

macchina che adoro”. Ma il suo ruolo più sor-

prendente e avventuroso fu quello di Pantera 

della Polizia, anzi la Pantera per eccellenza. 

In questa veste la GT/E è stata protagonista 

di imprese divenute leggendarie, addirittura 

poi anche immortalate in film di successo. Di 

fronte all’evolversi della spregiudicatezza della 

malavita romana si racconta che il capo del-

la Polizia, rivolgendosi al personale in forza, 

chiese nel ‘62 cosa sarebbe stato necessario 

per contrastare meglio quella deriva.

Un giovane brigadiere disse, forse in tono pro-

vocatorio “ci vorrebbe una Ferrari”, ottenendo 

in risposta un laconico e inaspettato “l’avrete”. 

Quel brigadiere si chiamava Armando Spata-

fora e, dopo un corso specialistico presso la 

Ferrari di Maranello, diventò di lì a pochi mesi 

spauracchio e incubo della malavita romana, 

rendendosi protagonista di memorabili inse-

guimenti e di importanti arresti. La Ferrari fornì 

due vetture 250 GT/E, nere come le auto della 

Questura romana, dotate di radio, sirena e lam-

La melodia del suo poderoso 
e versatile motore 

12 cilindri a V si rivelò capace
 di esprimere 

un accompagnamento musicale 
quasi orchestrale, 

divenuto proverbiale al punto
 da venire inciso su microsolchi 

venduti alla stregua di opere 
sinfoniche

➜

➜
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peggiante: una rimase quasi subito irrimedia-

bilmente danneggiata in un incidente, l’altra 

divenne protagonista per le vie di Roma.

Spatafora e la sua Pantera divennero così te-

muti da originare la filastrocca “se vai in giro a 

tarda sera, occhio sempre alla Pantera! Ma se 

esci a tarda ora, occhio, amico, a Spatafora”.

Spatafora in effetti, poi promosso maresciallo 

per i meriti acquisiti, dimostrò di avere capa-

cità di guida straordinarie, tanto da ottenere, 

pare, anche la proposta di Ferrari di abban-

donare l’Arma per correre con le sue auto. A 

bordo della Ferrari riusciva non solo a non 

farsi seminare dalle Maserati e Alfa Rome-

o sportive rubate dai malviventi, ma grazie 

alla sua perizia era in grado di bloccarne la 

fuga, portandoli fuori strada o mandandoli in 

testa-coda mediante stoccate di paraurti, sa-

pienti sbandate e repentine sterzate. Il rombo 

e la sirena della Ferrari di Spatafora si dice co-

stituissero un indubbio deterrente psicologico 

per i criminali e un’irresistibile attrazione per 

i giornalisti, che accorrevano numerosi per te-

stimoniare le sue imprese, compiute per di più 

con un’auto con un peso e una potenza quasi 

impossibili da dominare nel traffico cittadino. 

Leggendaria resta la discesa dalla scalinata 

di Trinità dei Monti, improvvidamente azzar-

data da un malvivente in fuga, tallonato da 

Spatafora. Questa avventura è divenuta così 

popolare da aver originato diverse versioni; 

la più attendibile vede l’Alfa 2600 fuggitiva 

bloccarsi dopo pochi scalini per la rottura di 

cerchioni e coppa, obbligando il conducen-

te alla fuga a piedi.  La Pantera di Spatafora 

scende invece di traverso, con abile dosatura 

di freni e sospensioni, fino alla Fontana della 

Barcaccia, per procedere in via Sistina alla 

cattura dei malfattori. Questa scena fu ripresa 

nel famoso film “Poliziotto sprint” del ‘77, 

di Stelvio Massi, con protagonista Maurizio 

Merli che per usare al meglio la Pantera si 

avvalse dell’autorevole consulenza del ma-

resciallo Spatafora. La Pantera telaio numero 

3999 fu utilizzata anche per il trasposto più 

che celere di sangue negli ospedali, alimen-

tando anche in questo caso l’epopea del bi-

nomio Ferrari/Spatafora, culminato in un 

tragitto record Roma-Napoli in soli 50 minuti 

netti.  Per un’avventata decisione degli orga-

ni competenti la Pantera di Spatafora, messa 

a riposo nel ’68, venne venduta nel ’72 per 

poche lire a un’asta di materiale militare di-

smesso, anche se, grazie al fortunato e accor-

to acquirente, fu successivamente preservata 

dalle frequenti cannibalizzazioni che videro i 

motori di vecchie GT/E spesso riutilizzati per 

completare altre più rare e prestigiose 250. 

Con la creazione, negli anni ‘90, del Museo 

della Polizia, la GT/E Pantera fu concessa in 

comodato dai proprietari per l’esposizione e la 

partecipazione ad eventi anche internaziona-

li. In cambio di questa disponibilità, la Pantera 

riottenne la sua targa originale, nonché radio, 

sirena e lampeggiante, il tutto con l’esclusiva 

autorizzazione, trattandosi di un’auto privata, 

a circolare con la livrea della Polizia. Come 

fulmine a ciel sereno, nel 2020 comparve im-

provvisamente la notizia della messa in ven-

dita della Pantera GT/E, in trattativa riservata 

e con tanto di foto e descrizione, sul sito di 

una nota casa d’aste internazionale. Conside-

rata l’alta probabilità che la vettura potesse 

varcare definitivamente i confini nazionali, il 

Ministero della Cultura pose su di essa alla fi-

ne del 2021 il vincolo dell’interesse nazionale 

eccezionale, impedendone la libera vendita; 

il vincolo è stato poi ribadito dal T.A.R., cui 

si era rivolto il proprietario dell’auto, che ha 

riconosciuto l’interesse storico e culturale 

del bene. Tale vettura, assolutamente unica 

e dotata di ineguagliabile pedigree, non avreb-

be potuto essere assoggettata a valutazioni 

eseguite secondo i normali canoni e sarebbe 

stata destinata a raggiungere quotazioni di 

grande rilievo, assolutamente non paragona-

bili a quelle delle altre GT/E che, se in ottime 

condizioni, vengono normalmente scambiate 

a cifre vicine ai 500mila euro. 

➜
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maserati  mistra l

soprannominato “il Maestro dei 

venti”, dei quali è considerato il 

principale in assoluto. È il Mi-

stral, antica parola provenzale 

che contraddistingue l’impetuo-

so e freddo vento di maestrale 

che in terra di Francia spinge l’aria polare da 

Nord-Ovest lungo la Valle del Rodano, le con-

ferisce forza e velocità convogliandola fra il 

Massiccio Centrale e le Alpi, per poi sferzare 

Camargue e Provenza, soffiando anche oltre i 

130 km/ora, fino a giungere, ancora vigoroso, 

su Corsica e Sardegna. La potenza e l’irruen-

za del Mistral erano evidentemente sembrati 

attagliarsi alla perfezione alle caratteristiche 

della nuova versione della Maserati 3500 GT, 

che proprio così venne ridenominata, non a 

caso dietro suggerimento dell’importatore 

francese delle Maserati. Da qui in avanti la Ca-

sa modenese seguitò a denominare le proprie 

automobili con nomi di venti, proseguendo 

negli anni con Ghibli, Bora, Khamsim, Karif, 

Shamal, fino alle odierne Levante e Grecale.

A questa regola Maserati fece eccezione uni-

camente per celebrare importanti vittorie ot-

tenute in competizioni internazionali, come 

nei casi delle Sebring, Indy, Mexico e Kyalami.

All’inizio degli anni Sessanta in Maserati si ➜

ventoVIA COL
La famiglia Orsi, proprietaria  della Maserati, voleva stupire con un’auto 
di rottura e d’emozione, meno compassata e meno ossequiosa della tradizione. 
Incaricò del progetto lo stilista torinese Pietro Frua, che portò al Salone di Torino  
del 1963 la nuova 3500 GT, poi denominata Mistral, la cui linea modernissima, 
innovativa e originale e le soluzioni tecnologiche di lì a breve vennero ampiamente 
copiate o imitate

È
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presentò il problema di sostituire la fortunata 

3500 GT, la prima vera granturismo della Ca-

sa, proprio quella che le permise di affermar-

si nell’allora molto profittevole settore delle 

vetture di lusso, passando dalla produzione 

di due-tre vetture al mese a quella di due-tre 

vetture al giorno.

Le stupende linee di Touring con il brevetto 

Superleggera per il Coupé, e di Vignale per 

lo Spyder, che in alcuni particolari (come le 

“codine” posteriori) cominciavano ad accu-

sare il peso degli anni, vennero inizialmente 

aggiornate nel ‘62 con la Sebring, un coupé 

che utilizzava pianale e meccanica della 3500 

GT, ma che si giovava di una linea stilata da 

Michelotti per Vignale, molto più sobria della 

precedente, più squadrata e più compatta.

Anche la Sebring riscontrò subito consensi u-

nanimi, ma la famiglia Orsi, proprietaria della 

Maserati, desiderava qualcosa di più.

Voleva stupire, tagliare di netto col passato, 

voleva un’auto di rottura e d’emozione, meno 

compassata e meno ossequiosa della tradizio-

ne. Incaricò quindi del progetto lo stilista tori-

nese Pietro Frua, che aveva appena portato la 

Maserati sulla bocca di tutti, con la prestigiosa 

Quattroporte, la più potente e veloce berlina 

del mondo.

Al Salone di Torino del 1963 venne presentata 

la nuova 3500 GT, nell’interpretazione di Frua, 

e che dall’anno successivo assunse la denomi-

nazione di Mistral.

Fu l’ultima vettura ad utilizzare il celebre mo-

tore 6 cilindri bialbero a doppia accensione 

proveniente direttamente dalle corse.

Già dall’inizio della produzione, la cilindrata fu 

portata a 3.700 cc, per poi arrivare a 4.000; la 

meccanica era la stessa della Sebring, nell’am-

bito di una gamma tanto vasta in quegli anni 

da non avere eguali tra i competitors.

Frua colpì nel segno: la linea era modernissi-

ma, innovativa e originale, presentando solu-

zioni che, di lì a breve, vennero ampiamente 

copiate o imitate.

Ciò avvenne ad esempio per l’insolito e geniale 

paraurti anteriore, posizionato più in alto ri-

spetto al consueto e anziché essere montato 

al di sotto della calandra, la sovrastava, costi-

tuendo un tutt’uno con essa;  l’insieme forma-

va un trapezio, con al centro il grande Tridente 

del Nettuno, simbolo Maserati.

Ancor più anticonvenzionale per l’epoca, il 

lunotto: bombato e panoramico, montato su 

un portellone, grande quasi quanto questo, 

ed apribile come un guscio di conchiglia per 

accedere all’ampio vano bagagli.

Ne derivava una linea elegante, bassa e slan-

ciata, con un lungo cofano ed un posteriore 

spiovente tipo “fastback”, raccordati da un 

profilo che incorniciava il paraurti anteriore, 

salendo lateralmente prima all’altezza dei fari 

e poi, dopo aver  tracciato tutta la fiancata, 

in prossimità della coda, tronca e compatta.

Ciò conferiva alla vettura un’immagine di 

grande dinamicità e aggressività, ulteriormen-

te accentuata dai piccoli finestrini posteriori, 

conseguenti alla scelta di limitare l’abitabilità 

della vettura a due soli posti effettivi, per ot-

tenere migliori proporzioni e maggior pulizia 

formale. La linea di cintura era molto bassa, 

il che, insieme alla notevole estensione del 

lunotto, conferiva all’auto grande luminosi-

tà e visibilità. Gli interni erano, come in tutte 

le Maserati, di altissimo livello e grande cura 

costruttiva; pelle di prima qualità ovunque, 

moquette morbida e spessa, radica di pregio 

➜
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e strumentazione completa di grande impatto. 

Le porte e il cofano in alluminio, unitamente 

al telaio di tubi a traliccio ereditato dalla 3500 

GT, rispetto alla quale la Mistral era più corta, 

permettevano a quest’ultima di vantare una 

maggior leggerezza, consentendole velocità 

di tutto rilievo (vicino ai 250 km/ora), assi-

curando notevole elasticità, ottima tenuta di 

strada e buona facilità di guida, pur con le 

cautele suggerite dal retrotreno con ponte ri-

gido e balestre; il tutto senza mai rinunciare a 

confort e comodità. Era questa la peculiarità 

della Maserati che doveva contraddistinguerla 

dalla rivale e concittadina Ferrari: quest’ultima 

esasperava la sportività, le prestazioni esube-

ranti e corsaiole, dedicando pochi riguardi al 

confort. Maserati offriva comunque grinta e 

prestazioni più che soddisfacenti, ma sempre 

con grande attenzione per eleganza, comodità 

e finiture impeccabili, rifuggendo da ostenta-

zioni ed eccessi. Purezza estetica e sobrietà 

caratterizzavano anche la versione Spyder 

della Mistral, presentata al Salone di Ginevra 

del 1964 ed opera di Vignale e che, pur doven-

do rinunciare all’originale portellone vetrato a 

favore del vano per ripiegare la capote, presen-

tava una linea ancor più sinuosa e seducente 

del Coupé. Solo nel 1970 i nuovi proprietari 

della Maserati posero fine alla produzione di 

Coupé e Spyder. Negli anni del boom economi-

co, per i fortunati che potevano permetterselo, 

scegliere la Mistral, ma anche la più conven-

zionale Sebring, era indice di grande classe 

e raffinatezza, oltre che di buona competen-

za tecnica. Le Maserati di questa serie erano 

preferite da clienti senz’altro facoltosi, ma di 

grande temperamento e spiccata personalità, 

come dimostra, ad esempio, la passione per 

la Sebring di Pavarotti e di Swarovski o quella 

per la Mistral di Fellini, Sordi e Tognazzi. Pro-

prio nel cinema la Mistral si è sempre trovata 

particolarmente a suo agio, tanto da apparire 

in numerosi film di quegli anni ed anche in 

diverse campagne pubblicitarie. Emblematico 

a questo proposito è il celebre scatto che vede i 

Principi Ranieri e Grace al Gran Premio di Mo-

naco del 1966 a bordo di una Mistral Spyder, 

per le riprese del film Grand Prix. Del resto 

il consenso internazionale ininterrottamen-

te riscontrato nel tempo dalla vettura, senza 

nessuna flessione, incertezza o concessione 

alle mode, è testimoniato dalla sua elezione 

quale Best of Show al prestigioso Concorso di 

Eleganza di Pebble Beach nel lontano 1968 e 

dallo stesso riconoscimento conseguito ancora 

nel 2021 al Concorso Italiano della Monterey 

Car Week. Oggi le Mistral sono molto ricercate 

dagli appassionati, ma se per un Coupé posso-

no essere sufficienti poco più di 200.000 euro, 

potendo contare su quasi mille esemplari, per 

le circa 120 Spyder è difficile scendere sotto i 

350.000, ma possono non bastare, soprattutto 

in determinati contesti o per esemplari parti-

colari, anche 700.000 euro.

➜
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La Mistral fu particolarmente 
apprezzata dal mondo 
del cinema, preferita 

da personaggi quali Fellini, 
Tognazzi e Sordi, apparsa 

in numerosi film 
e campagne pubblicitarie, 
fino ad essere immortalata 

con a bordo i Principi 
Ranieri e Grace 

al Gran Premio di Monaco 
del 1966 per le riprese 

del film Grand Prix 
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l an cia  delta

edere il posizionamento della 

Lancia nell’attuale panorama 

automobilistico internazio-

nale è quasi sconfortante: 

una Casa di così nobili tradi-

zioni relegata a offrire un so-

lo modello, una piccola city car, per di più 

sul mercato da diversi anni. Si tratta senza 

dubbio di insindacabili scelte industriali, ma 

è difficile pensare che una Casa con un tal 

blasone e un passato di assoluta eccellenza 

tecnica e sportiva, meriti un simile destino. 

Alcune delle soluzioni comunemente pre-

senti su tutte le autovetture di oggi, come 

ad esempio la carrozzeria portante e le so-

spensioni indipendenti, sono apparse per la 

prima volta proprio su vetture Lancia, che 

coniugavano una tecnologia estremamente 

raffinata e d’avanguardia a una tradizione 

di qualità, eleganza e charme. Il marchio 

Lancia è sempre stato associato a concetti 

quali classe, discrezione e raffinatezza, e 

non a caso vetture di grande fama come ad 

esempio le Lambda, le Augusta, le Aprilia, 

v
➜
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corona
LA REGINA
DELTA
CHE HA PERSO LA

Oggi la Casa offre un solo modello, una piccola citycar. 
Ma ha un passato di assoluta eccellenza tecnica e sportiva, 
che le ha regalato anni gloriosi, indimenticabili. 
Nei rally, dove tra gli anni ‘70 e ‘90 era la vettura da battere. 
E in strada, dove è stata la prediletta di figure 
come il Maestro Toscanini e il tenore Caruso, 
Greta Garbo e il Principe Ranieri
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le Aurelia o le Flaminia sono sempre state 

preferite da clientela in linea con le stesse 

prerogative, come il Maestro Toscanini e 

il tenore Caruso, Greta Garbo o il principe 

Ranieri di Monaco, Marcello Mastroianni e 

Brigitte Bardot,  Anita Ekberg e Gary Cooper, 

oltre, e a riprova anche dei notevoli contenuti 

tecnici, dei piloti acerrimi rivali Nuvolari e 

Varzi. Anche nella storia delle competizioni, 

infatti, il marchio Lancia ricopre un posto 

di assoluto rilievo. Dopo avere primeggiato 

negli anni ‘50 in tutte le specialità, vincendo 

le più blasonate gare nelle categorie Sport, 

rally e Formula 1, la Lancia si ritirò improv-

visamente dall’attività agonistica a seguito 

della scomparsa del proprio pilota di punta, 

Alberto Ascari, in un incidente peraltro av-

venuto mentre provava una Ferrari affi data 

ad un altro corridore.

La stessa Ferrari vincerà il mondiale l’anno 

successivo utilizzando proprio vetture pro-

gettate da Lancia, che Ferrari aveva rilevato 

dopo l’inatteso ritiro, a riprova dell’assoluta 

eccellenza del progetto. Ma già nei primi 

anni ’60, a seguito di ripetuti successi con-

seguiti nei rally da piloti privati, la Lancia 

cominciò a riconsiderare la decisione presa, 

fi nché non costituì una Squadra Corse uf-

fi ciale, con attività limitata tuttavia al solo 

mondo rally, considerato meno impegnativo 

dal punto di vista economico e con rifl essi 

più immediati sulle vendite delle auto di pro-

duzione corrente. Con le Flavia, le Fulvia, le 

Stratos, le 037 e le Delta, la Lancia divenne la 

squadra da battere per eccellenza, scrivendo 

capitoli tra i più importanti ed entusiasmanti 

della storia dei rally, come la bellezza di 15 

titoli mondiali conquistati tra il ‘72 e il ‘92, 

predominio interrotto solo dalla decisione 

del Gruppo di ritirare – ancora una volta - la 

squadra dalle corse.

L’ultima auto impiegata in questa esaltante 

avventura è stata proprio la più vincente, 

addirittura capace di conquistare il mondiale 

anche l’anno successivo al ritiro dalle com-

petizioni. E, ironia della sorte, derivava da 

una tranquilla vettura di classe media dal ca-

rattere mite ed elegante. Si tratta della Delta, 

presentata nel 1979 e derivata da una costola 

della cugina Fiat Ritmo, della quale doveva 

costituire la versione più raffi nata, destinata 

ad una clientela più esigente, quale quella 

della Lancia. Era necessario coprire il vuoto 

lasciato dalla Fulvia e per far ciò il gruppo 

affi dò l’incarico a Giorgio Giugiaro, nella spe-

ranza che ripetesse l’exploit raggiunto con la 

Golf, che permise alla Volkswagen di trasfor-

marsi dalla fabbrica produttrice di un solo 

modello ormai obsoleto (il “Maggiolino”) 

al colosso internazionale che conosciamo 

oggi. Ed in effetti Giugiaro ripropose linee 

geometriche e spigolose con sbalzi ridotti 

al minimo che già avevano decretato il suc-

cesso della Golf, arricchendole con ulteriori 

motivi geometrici, con innovazioni come i 

paraurti in resina integrati ed in tinta con 

la carrozzeria e raffi natezze e dotazioni di 

classe superiore. Ne derivò una forma di 

estrema semplicità, ma che emanava un a-

lone di prestigio e discrezione, a cominciare 

dall’elegante nuova calandra Lancia inserita 

fra i fari anteriori. La Delta fu subito eletta da 

una giuria internazionale “Auto dell’Anno” 

1980 ed incontrò un discreto successo come 

berlina di classe medio superiore, nel solco 

già tracciato dalle progenitrici Appia e Ful-

via.Il suo destino cambiò improvvisamente 

quando la Lancia, vincente in gara con la 

037, si trovò a dover fronteggiare la nuova 

Audi Quattro, che aveva sorpreso il mondo 

dei rally introducendo per prima la trazione 

integrale sulle quattro ruote. Dapprima la 

Lancia progettò una vettura tutta nuova, con 

tecnologia da Formula 1, telaio tubolare, mo-

tore centrale con doppia sovralimentazione e 

una potenza mostruosa.Il suo nome fu “Del-

ta S4”, anche se la Delta di serie la ricordava 

solo vagamente; era nata per correre nel fa-

moso “Gruppo B”, nel quale erano ammesse 

vetture prodotte in soli duecento esemplari 

ed era pertanto costituito da veri e propri mo-

stri con prestazioni impressionanti, specie se 

si considera che erano destinati a correre non 

➜

➜



30 31

in pista, ma su stretti tornanti e tortuose stra-

dine di montagna, spesso sterrate o innevate, 

in mezzo a case, alberi e spettatori. Nel 1986, 

a seguito di un gran numero di incidenti mor-

tali, le Gruppo B furono quindi bandite dalle 

competizioni. La Lancia, che nel frattempo 

aveva presentato al pubblico una versione 

4x4 turbo della Delta di serie per sfruttare i 

successi della S4, si trovò all’improvviso con 

la vettura ideale per competere nel restante 

“Gruppo A”, destinato a vetture costruite in 

più di cinquemila esemplari. Quest’auto, la 

Delta HF 4WD dotata del motore 2 litri bialbe-

ro della Thema turbo, vincerà il mondiale al 

debutto, sfruttando lo schema della trasmis-

sione della S4, ma potendo disporre di meno 

della metà della potenza di quella. Da questo 

momento la saga delle Delta sarà protagoni-

sta, attraverso le successive evoluzioni, di una 

storia unica ed entusiasmante, sbaragliando 

la concorrenza con 6 titoli mondiali costrutto-

ri consecutivi, quattro titoli piloti, 46 vittorie 

assolute su 66 partecipazioni e costituendo 

un palmares tuttora imbattuto. L’HF 4WD era 

ancora tipicamente Lancia anche nell’aplom-

b, differenziandosi dall’auto di serie solo per i 

fari tondi anziché quadrati, per le timide mi-

nigonne laterali e per i doppi tubi di scarico; 

una scelta in linea con la discrezione sabauda 

e la fi losofi a della Casa di bandire qualsiasi 

ostentazione, all’insegna dell’essere e non ap-

parire. Non a caso in quegli anni l’immagine 

della Lancia (ed in particolare della Delta) era 

affi dato ad uno spot divenuto un vero e pro-

prio cult anni ’80, con il celebre claim “Oui, 

je suis Catherine Deneuve”, sussurrato dalla 

raffi nata attrice francese mentre scendeva da 

una Delta LX. La linea e le dotazioni delle 

versioni successive si adegueranno invece 

alle esigenze delle corse, che imporranno 

l’allargamento delle carreggiate, il maggior 

dimensionamento degli organi meccanici e le 

necessità di rendere compatibili i dispositivi 

di raffreddamento. Ne risulteranno via via 

versioni sempre più muscolose ed aggressive, 

ma assolutamente seducenti e a loro modo e-

leganti, complice forse l’immagine vincente e 

l’immenso prestigio nel frattempo conquistati 

dalla Delta. All’HF seguirà quindi l’HF Inte-

grale, con parafanghi allargati, nuove prese 

d’aria e maggiore potenza, e poi l’HF Integra-

le 16V, 4 valvole per cilindro, rigonfi amento 

sul cofano ed ulteriore aumento di potenza; 

a queste faranno seguito le due versioni E-

voluzione, dette comunemente “Evo”, con 

parafanghi e carreggiate ancora più larghi, 

diverse soprattutto per la presenza, nell’ulti-

ma, del catalizzatore. Le Integrali sono all’a-

pice dell’universo Delta, le più desiderabili ed 

ambite, grazie alle prestazioni eccezionali sia 

pure talvolta brutali, alla proverbiale qualità 

di guida ed alla notevole tenuta di strada, 

anche se per guidarle al limite occorre essere 

piloti con una certa esperienza...

L’Integrale è una vera Regina e come tale 

non dà certo confi denza, esige attenzione e 

rispetto, che compensa suscitando ovunque 

onori e ammirazione, come un vero oggetto 

di culto internazionale. Le ricercatissime ver-

sioni Evo, specie quelle declinate in edizioni 

speciali a tiratura limitata, hanno raggiunto 

valutazioni di gran rilievo, spesso superiori 

ai 150mila euro, salvo esemplari uffi ciali che 

hanno effettivamente corso, che superano 

spesso il mezzo milione, così come accade 

anche per le sporadiche S4 che ogni tanto 

passano di mano. Per chi invece predilige 

unire il fascino d’antan con la tecnologia 

di ultima generazione, il pluricampione 

mondiale rally – proprio con la Delta - Miki 

Biason, unitamente a tecnici di prim’ordine 

ex-Lancia, ha prodotto in numero limitato, 

un piccolo lotto di “Evo 3”, cioè quel mo-

dello che era allo studio proprio quando 

la Lancia ha lasciato le competizioni e che 

quindi non è mai stato commercializzato. Le 

8 Delta “defi nitive” fi rmate Biasion, denomi-

nate “Evo Martini Racing”, nascevano dalla 

rivisitazione di Integrali esistenti, aggiornate 

con le specifi che delle Gruppo A,  ma utiliz-

zando materiali moderni, verniciature d’a-

vanguardia e centraline elettroniche attuali. 

Il risultato è  stato l’aumento con un enorme 

salto verso l’alto di tutte le principali caratte-

ristiche, la maneggevolezza, la sicurezza, i 

freni, i cavalli, le prestazioni, l’equilibrio, il 

confort e…. , buon ultimo, il prezzo, si dice 

superiore ai 300mila euro.

➜
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aranello 1961, l’epoca della 

diaspora, l’epurazione, l’am-

mutinamento o addirittura 

“la notte dei lunghi coltelli”, 

proprio come la definizione u-

tilizzata per descrivere il grande 

regolamento di conti avvenuto ai vertici della 

Germania nazista negli anni Trenta. Queste 

sono alcune delle evocative espressioni utiliz-

zate per descrivere gli avvenimenti accaduti 

in quel momento alla Ferrari, avvenimenti che 

destarono grandissima sensazione e scalpore 

in tutto il mondo automobilistico. Otto figure 

apicali della struttura organizzativa vennero 

improvvisamente licenziate in tronco, al ter-

mine di una riunione tecnica durante la quale 

nulla lasciava trasparire quello che sarebbe 

stato l’epilogo: gli otto, convocati d’urgenza 

dall’ufficio del personale, ricevettero ognu-

no la propria lettera di licenziamento, con la 

comunicazione che le liquidazioni spettanti 

erano già state accreditate presso le rispettive 

banche di appoggio. A scatenare la furia del 

Drake la richiesta degli otto di allontanare dalla 

fabbrica la signora Laura, cioè la moglie di 

Ferrari, che aveva preso a frequentarne assi-

duamente i locali e che, a causa dell’instabilità 

psichica di cui soffriva, si abbandonava spesso 

M
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GIOTTOin rivolta
Dopo l’abbandono del progetto da parte dell’imprenditore milanese che l’aveva ingaggiato, 
il geniale tecnico toscano ottenne di sviluppare in proprio la Iso Grifo da competizione. 
Una vettura estrema, che prese il suo stesso nome: Bizzarrini 5300 GT. le rare volte in cui 
uno dei 133 esemplari prodotti va all’asta, si supera agevolmente il milione di euro ➜
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ad intemperanze nei confronti dei dipendenti. 

Ferrari non accettò l’ingerenza nella sua vita 

privata, ma anche, e soprattutto, le modalità 

della richiesta: la fredda e formale raccoman-

data di un avvocato.

Chiunque avrebbe scommesso in quel mo-

mento per una imminente ed irrimediabile cri-

si della Ferrari, tra l’altro campione del mondo 

in carica, che si privava di botto, con un colpo 

di spugna, delle persone più vicine ad Enzo e 

dei migliori tecnici del momento. I due inge-

gneri di punta, Carlo Chiti e Giotto Bizzarrini, 

si accasarono inoltre in breve tempo presso 

la neonata ATS del Conte Volpi di Misurata, 

che puntava a sfidare la Ferrari nelle massi-

me competizioni. Ma la Ferrari tenne botta, 

grazie alla crescita delle strutture superstiti, 

ed in breve tempo l’ATS chiuse i battenti per 

problemi economici e Bizzarrini tornò nella 

sua Livorno, dando vita ad un suo studio di 

progettazione, la Autostar.

Il geniale tecnico toscano era riuscito qualche 

anno prima a far colpo su Enzo Ferrari grazie 

alla sua sfrontatezza e creatività, dimostrate 

quando si recò a Maranello per il primo incon-

tro a bordo di una Topolino da lui completa-

mente elaborata, ricarrozzata con una ardita 

livrea aerodinamica, accreditata di oltre 150 

km/h e già oggetto della sua tesi di laurea. 

Bizzarrini, che aveva inoltre alle spalle più 

di un triennio presso l’Alfa Romeo, durante 

il quale aveva affiancato il mitico collaudato-

re Consalvo Sanesi, venne assunto da Ferrari 

seduta stante e diventò in breve tempo il re-

sponsabile sviluppo e collaudi. Sono famose 

le sgroppate condotte quotidianamente sulla 

statale dell’Abetone a bordo dei prototipi Ferra-

ri, ingaggiando memorabili sfide con Guerino 

Bertocchi, collaudatore delle rivali Maserati, 

e addirittura con il farmacista di Maranello, 

che lo provocava a bordo dell’altra modenese 

Stanguellini. Nel periodo alla Ferrari, dopo a-

ver collaborato alla realizzazione di alcune tra 

le più famose Rosse di sempre (la Testa Rossa, 

la Mondial 500, la Spider California, la 250 

SWB), Bizzarrini ideò ed impostò l’auto più 

famosa ed apprezzata di tutti i tempi, la 250 

GTO, della quale è considerato padre indiscus-

so. Alcune tra le caratteristiche più conosciute 

e specifiche della GTO, come il motore arre-

trato rispetto agli standard, la linea modellata 

dalle esigenze funzionali e addirittura le incon-

fondibili tre “D” rovesciate sul frontale, sono 

opera emblematica di Giotto Bizzarrini, che 

tuttavia non potrà poi occuparsi delle future 

gesta della sua creatura. Dopo avere progettato 

con l’Autostar un’altra pietra miliare dell’au-

tomobilismo sportivo come il famoso motore 

12 cilindri delle Lamborghini, Bizzarrini venne 

ingaggiato da Renzo Rivolta, industriale mila-

nese proprietario dell’industria termoidrauli-

ca Isothermos, che dopo alcune esperienze 

come costruttore motociclistico oltre che di 

microvetture (la celebre Isetta della quale ce-

dette i diritti alla BMW), si mise in testa di fare 

concorrenza a Ferrari e Maserati, costruendo 

lussuose supercar ad alte prestazioni.

Utilizzando i potenti e non eccessivamente 

costosi motori V8 della Chevrolet Corvette e 

dopo un primo modello denominato GT300, 

dal binomio Rivolta - Bizzarrini nacque la Iso 

Grifo, stupenda vettura con linea disegnata 

da Giugiaro, allora in forza alla carrozzeria 

Bertone. La Grifo incarnava perfettamente 

l’idea di GT di Renzo Rivolta, che produceva 

auto con grandi prestazioni, assolutamente 

all’altezza delle rivali, che tuttavia non rinun-

ciavano all’eleganza, al lusso e al confort, 

tanto da accendere il desiderio di industriali 

rampanti e di gente di spettacolo, come l’Aga 

Khan, Giannino Marzotto, John Lennon, Gino 

Bramieri, Little Tony e Mario Del Monaco. Ma 

Bizzarrini covava ben altri progetti. Le com-

petizioni. E tanto fece da convincere Rivolta, 

inizialmente contrario, ad approntare anche 

una versione da corsa della Grifo, facendo leva 

sull’ampia pubblicità che poteva derivare dalle 

vittorie nelle corse, come accadeva a Ferrari e 

Maserati. Parallelamente alla Grifo stradale, 

denominata A3/L, allestì quindi la variante 

A3/C, dove “C” stava per competizioni. Al Sa-

lone di Torino del ‘63, la prima (la GT Lusso) 

era esposta nello stand Bertone, la seconda 

(la versione da corsa) stranamente in quello 

Iso-Rivolta, quasi a suggellarne la paternità. 

Ma Rivolta non era ancora del tutto convinto. 

➜
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Dopo qualche fugace apparizione in compe-

tizioni internazionali, senza dedicarvi tutta-

via grandi risorse, l’industriale abbandonò 

il progetto, puntando esclusivamente sulla 

versione da strada. Bizzarrini non demorse e 

chiese e ottenne dalla Iso-Rivolta il permesso 

di sviluppare in proprio la vettura, oltre a tutti 

i pezzi già disponibili, tuffandosi a capofitto 

nella nuova avventura, quella di costruttore 

in proprio. Nacque a Livorno la Prototipi Biz-

zarrini incentrata sul modello 5300 GT Strada, 

nella sostanza una Grifo A3/C ribattezzata. 

Si trattava di una vettura estrema, quasi esa-

gerata, la massima espressione delle teorie 

del costruttore. Il motore era arretrato come 

non mai, tanto da penetrare nell’abitacolo, 

dove si insinuavano praticamente due degli 

otto cilindri e da dove si accedeva, tramite il 

classico sportellino portaguanti del cruscotto, 

addirittura allo spinterogeno.

Più che anteriore il motore era quasi centrale, 

il che conferiva alla vettura, oltre ad un bari-

centro molto basso, un equilibrio dei pesi ec-

cezionale. Costruita in due versioni, delle quali 

una era solo un po’ ingentilita nell’abitacolo, la 

Strada era comunque bassa, incredibilmente 

bassa, appena 111 centimetri.

Di grande impatto e personalità, aveva ampi 

parafanghi sporgenti, grandi ruote, soprattutto 

quelle posteriori (come nelle auto da corsa), 

un muso praticamente rasoterra ed una coda 

alta e tronca, anche questo un chiodo fisso di 

Bizzarrini, che ne avrebbe per di più disegnato 

personalmente i primi bozzetti, poi definiti ed 

armonizzati da Giugiaro, dopo un passaggio 

alla galleria del vento dell’Università di Pisa.

Il motore era sempre il V8 della Corvette con 

il suo tipico suono cupo e profondo, così di-

verso dai contemporanei italici V12 acuti e 

stridenti; il telaio era a piattaforma e la scoc-

ca in alluminio, salvo qualche esemplare in 

vetroresina fatto allestire da Bizzarrini ad un 

cantiere navale. All’interno non c’era nulla di 

regolabile, nemmeno il sedile di guida, che 

veniva predisposto in fabbrica sulle misure del 

cliente. Ma le inevitabili scomodità erano am-

piamente compensate dalla grande guidabili-

tà, dalla stabilità e dalla sensazione generale 

di sicurezza sprigionata dalla vettura, dotata 

inoltre di inusuale dimestichezza, per un’auto 

di quel tipo, anche nel traffico cittadino, grazie 

alla sua notevole elasticità. Le grandi qualità 

della vettura non bastarono però a garantire a 

lungo la sopravvivenza della Bizzarrini, sem-

pre gravata dalla cronica assenza di capitali, 

nonostante la messa in cantiere di una piccola 

sportiva, la 1900 GT Europa con motore Opel, 

che non superò le 17 unità. I 133 esemplari 

della 5300 GT costruiti fino al 1969, tutti di-

versi uno dall’altro perché praticamente fatti 

a mano, sembra siano tutti ancora esistenti, a 

ulteriore riprova della bontà del progetto. Ben 

pochi di questi si trovano in Italia, essendo am-

biti dai collezionisti di tutto il mondo, specie 

americani; le rare volte nelle quali si affacciano 

nelle grandi aste internazionali costituiscono 

un fortissimo richiamo e sono sempre molto 

contesi, raggiungendo e superando agevol-

mente il milione di euro.

➜
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di n o  206 gt

La Dino 206 Gt non potè fregiarsi del riconoscimento più prestigioso, il nome Ferrari, 
a torto.. Era “minuscola, scattante, sicura”, secondo la brochure, che però taceva 
della qualità della progettazione, dello stile e delle prestazioni da vera purosangue. 
Ecco la storia della vettura più controcorrente uscita dalle scuderie di Maranello

uasi una Ferrari. Con queste pa-

role esordiva la brochure di pre-

sentazione della Dino 206 GT, 

la piccola vettura sportiva creata 

alla Ferrari, alla quale il Drake 

non volle tuttavia concedere il 

suo nome. Quella brochure defi niva poi la Di-

no “minuscola, scattante, sicura”, tutte qualità 

indubbie, non c’è che dire, ma quell’incipit che 

negava alla vettura il titolo più prestigioso, cioè 

quello di essere “una Ferrari”, non era forse 

stata una scelta del tutto azzeccata.

Perché invece “Ferrari” quell’auto lo era 

in tutto e per tutto, dalla progettazione alla 

produzione, allo stile e, last but not least, alle 

prestazioni da vero purosangue. ➜
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ferrariuna
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Si trattava di una vettura del tutto contro-

corrente rispetto agli standard di Maranello, 

quasi una sperimentazione: per la prima volta 

il motore non era un 12 cilindri, ma solo un 

6, montato per di più in posizione centrale 

anziché all’anteriore. Con ciò facendo defi ni-

tamente capitolare il Drake in persona, stre-

nuo sostenitore del motore anteriore in quanto 

contrario a “mettere il carro davanti ai buoi”, 

come amava ripetere, ma che già aveva dovuto 

ricredersi per le auto da competizione, a segui-

to dei successi conseguiti con motori posteriori 

dagli assemblatori inglesi (primo fra tutti John 

Cooper) da lui un po’ sprezzantemente defi ni-

ti “garagisti”. La Dino era quindi un’auto più 

piccola, rispetto alle tradizionali “Rosse”, e per 

tutti questi motivi Ferrari non ritenne opportu-

no appuntarvi il famoso cavallino rampante, 

intendendo invece sondare prima il mercato 

senza rischiare di compromettere la reputa-

zione delle sue Supercar. Per la nuova nata 

volle omaggiare il fi glio Alfredo, familiarmente 

chiamato Dino, prematuramente scomparso 

nel 1956 a soli 24 anni a causa di una grave 

malattia. Dino, ingegnere progettista, aveva 

partecipato allo studio di un motore da com-

petizione 6 cilindri a V di 65 gradi, affi ancando 

il maestro Vittorio Jano, già capo progetti di 

Alfa Romeo e Lancia. Si trattava di un motore 

destinato a grandi successi; installato su mo-

noposto di Formula 1 e Formula 2 e su Sport 

prototipi, ottenne innumerevoli vittorie, com-

presi Campionati mondiali piloti e costruttori.

Nelle varie evoluzioni, e con l’apporto succes-

sivo di altri valenti tecnici quali ad esempio 

Chiti e Forghieri, equipaggiò inoltre le sportive 

Fiat coupé e spider, fi no ad essere montato 

sulla leggendaria Lancia Stratos da rally, plu-

ricampione del mondo negli anni Settanta.

La fedele riproduzione della fi rma di Dino su 

fondo giallo, colore di Modena, costituì quindi 

il marchio della prima vettura di serie dotata di 

motore 6 cilindri costruita alla Ferrari.

Ciò non impedì alla maggior parte dei fortunati 

proprietari di applicare poi sulla Dino cavallini 

posticci a profusione, la scritta Ferrari cromata 

sulla coda ed i noti adesivi sui passaruota an-

teriori come quelli che la Casa applicava sulle 

vetture da competizione. La prima Dino, la 206 

GT, fu presentata al Salone di Torino nel 1967 

e la sua elegante linea tutta curve disegnata 

alla Pininfarina divenne in breve un simbolo 

del design del periodo. La posizione centrale - 

posteriore del motore, installato in senso longi-

tudinale, aveva permesso di adottare soluzioni 

tecniche innovative, a cominciare dal notevole 

abbassamento del cofano anteriore che non 

doveva più fungere da copertura del motore, 

ora arretrato dietro i sedili anteriori. Era però 

accaduto che tra le prime concept Dino e la 

206 GT uffi ciale era comparsa la rivoluzionaria 

“Lamborghini Miura”, con quel motore mon-

tato anch’esso centralmente, ma in posizione 

trasversale, che consentiva altezze ed ingom-

bri ancora più esasperati, mai visti prima.

Anche la 206 ebbe quindi il motore trasversale 

con cambio in blocco e, rispetto ai prototipi 

precedentemente approntati, risultava più 

corta e compatta, con la parte posteriore che 

terminava con un taglio netto.

La nuova vettura era caratterizzata da una 

classica linea elegante e morbida, con mu-

scolosi parafanghi anteriori molto pronunciati, 

che accentuavano il notevole abbassamento 

del cofano, una fi ancata contraddistinta da u-

na scalfatura che confl uiva in una presa d’aria 

a cono di grande effetto, un lunotto curvo e 

concavo (come quello già apparso sulla Ferrari 

costruita per Ingrid Bergman) per terminare 

con una coda tronca, quasi verticale, con ag-

gressivi scarichi protesi in doppia coppia verso 

l’alto. Dopo un solo anno, la 206 fu sostituita 

dalla 246, con carrozzeria in acciaio anziché 

in alluminio e motore in ghisa, aumentato da 

➜

Vettura del tutto inusuale rispetto 
agli standard di Maranello, 

divenne in breve uno dei simboli più celebri 
del design del periodo

➜

4140



42 4342 43

2.000 a 2.400 c.c. con grande giovamento in 

termini di elasticità e fl uidità di marcia. La 

246 GT, costruita in tre serie con minime dif-

ferenze, fu declinata anche in versione GTS, 

cioè spider, anche se si trattava in realtà di un 

allestimento tipo “Targa”, costituito cioè da 

una capottina rigida asportabile, ispirata all’o-

monimo modello della Porsche 911, che era la 

sua rivale diretta. Su strada la Dino non faceva 

rimpiangere le vere Ferrari, rivelandosi a volte, 

grazie al baricentro basso e al peso ridotto, 

più agile e maneggevole; il piacere di guida è 

ancora oggi assicurato, specie nel misto e nello 

stretto ed il sound da brividi emanato da pro-

pulsore e carburatori compete ad armi pari con 

quello delle sorelle a 12 cilindri. Un utilizzo più 

pacato e tradizionale di questo propulsore fu 

invece previsto dalla Fiat sui propri modelli 

coupé e spider, anch’essi denominati Dino. La 

collaborazione tra le due Case traeva origine 

dalle modifi che ai regolamenti della Formula 

2 apportate dalla Federazione Automobilisti-

ca Internazionale, che dal 1967 impose alle 

vetture motori di serie prodotti in almeno 500 

esemplari. Tale iniziativa, forse anche indotta 

dal notevole peso politico della Ford americana 

come ritorsione al gran rifi uto oppostole all’of-

ferta di acquisto della Ferrari, portò il costrut-

tore modenese a richiedere supporto alla Fiat 

per raggiungere i volumi produttivi minimi, 

costituendo peraltro il preludio al successivo 

ingresso della stessa Fiat nel capitale Ferrari. 

La Dino di Ferrari si rivelò un grande successo, 

inaugurando l’architettura - tipo cui in seguito 

si adeguarono tutte le future berlinette della 

Casa. Costruita in più di quattromila esempla-

ri, con la sua immagine scattante e sbarazzina 

stregò in particolare le star del rock, come ad 

esempio Elton John, Little Richard dei Rolling 

Stones, Cher (che la usava quotidianamente 

lungo i viali di Beverly Hills) e quasi tutti i 

componenti degli Who, il gruppo che ebbe 

grande infl uenza sui giovani in quanto legato 

al fenomeno culturale dei Mods, celebrati con 

il famoso Quadrophenia. Una notevole ribalta 

fu poi assicurata alla Dino GT dalla fortunata 

serie televisiva “Attenti a quei due”, nella qua-

le, con targa originale MO 221400, era guidata 

da Tony Curtis, in contrapposizione all’Aston 

Martin affi data al rivale Roger Moore, il primo 

nelle vesti di un brillante e sportivo america-

no, il secondo di un compassato e raffi nato 

lord inglese. Le 206/246, considerate oggi veri 

capolavori di stile ed equilibrio, diffi cilmente 

restano invendute nelle grandi aste internazio-

nali, dove spuntano quotazioni di gran lunga 

superiori ai trecentomila euro, superando an-

che il mezzo milione nel caso delle rare 206 

GT, costruite in soli 154 esemplari. Una bella ri-

vincita per un’auto cui Enzo Ferrari non aveva 

voluto inizialmente concedere il suo marchio, 

ma che poi ne utilizzò il primo esemplare, per 

lungo tempo, come sua auto personale.

➜
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Il motore progettato da 
Dino Ferrari (il figlio del Drake 

prematuramente scomparso) 
con il maestro Vittorio Jano, 

conquistò Campionati mondiali 
in ogni categoria 

nel quale fu impiegato
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l an cia  fl aminia  sp ort zag ato

Elegante e raffi natissima, la Lancia Flaminia carrozzata Zagato, è tra le sportive 
più affascinanti e iconiche di sempre. Prodotta in meno di 600 unità, la versione 
Sport diffi cilmente passa di mano per meno di 400mila euro e può raggiungere 
quotazioni ben più alte per uno dei 99 rarissimi esemplari della cosiddetta pre-serie 

l'ammiraglia
COR
    SAIO
LA
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el regista Antonioni. C’ha un 

Flaminia Zagato che una vol-

ta, sulla fettuccia di Terracina, 

m’ha fatto allungà il collo”.

È questa una delle tante frasi 

cult del celebre road-movie Il 

sorpasso, frase pronunciata dallo spiantato 

e spaccone protagonista Bruno Cortona, alias 

Vittorio Gassman. Per Cortona, alla guida di 

una vecchia e malconcia Lancia Aurelia B24, 

la più recente Flaminia (sempre Lancia, ma 

carrozzata da Zagato) rappresentava in quel 

momento un vero miraggio, trattandosi di u-

na raffi nata ed elegantissima sportiva capace 

di catalizzare l’interesse e il desiderio di una 

clientela trasversale ed eterogenea.

A riprova di ciò, basti pensare che, oltre al 

gradasso Cortona (che la desiderava) e ad 

Antonioni, padre del cinema dell’alienazio-

ne e dell’incomunicabilità, possedeva una 

Flaminia Zagato anche lo stesso Dino Risi, il 

regista proprio de Il sorpasso, uno dei maestri 

della commedia all’italiana.

Il nome della carrozzeria Zagato, in un’e-

poca in cui le “fuoriserie” rappresentavano 

nell’automobilismo il massimo del lusso, era 

sinonimo di originalità, ricerca aerodinamica, 

leggerezza ed altissima capacità artigianale. 

Con il sapiente mix di questi ingredienti, Za-

gato riusciva ad ottenere leggendarie vetture 

imbattibili, caratterizzate altresì da una bel-

lezza intrinseca e naturale, in quanto origi-

nata dalla loro stessa funzionalità.

Ma facciamo un passo indietro. A metà degli 

anni ‘50, la Lancia si trovò ad affrontare uno 

dei momenti più diffi cili della sua storia: i 

metodi produttivi iniziavano, infatti, a rive-

larsi obsoleti, così come superati apparivano 

quelli organizzativi e commerciali.

La decisione di Gianni Lancia, fi glio del 

fondatore, di investire ingenti risorse nelle 

competizioni, non portò i risultati sperati e 

non contribuì in maniera signifi cativa ad in-

crementare le vendite.

L’azienda passò quindi di mano e la nuova 

proprietà affi dò la direzione tecnica al Profes-

sor Antonio Fessia, che pose tra l’altro fi ne al-

la lunga serie delle vetture Lancia battezzate 

con l’iniziale “A” (Artena, Astura, Augusta, 

Aprilia, Ardea, Aurelia, Appia) inaugurando 

la dinastia di auto con l’iniziale del suo co-

gnome, Flaminia, Flavia e Fulvia.

Il primo modello del nuovo corso è appunto la 

Flaminia, nata per sostituire l’ormai superata 

Aurelia, utilizzandone comunque la mecca-

nica ancora all’avanguardia.

Partendo da un prototipo presentato da Pi-

ninfarina, denominato Lancia Florida, la Fla-

minia berlina debuttò al Salone di Torino del 

1956, confermando la vocazione della Casa 

per l’eleganza, la classe e la raffi natezza. Gra-

zie a un magistrale calcolo delle proporzioni 

ed a un sapiente utilizzo di spigoli e volumi, 

la vettura dissimulava i suoi quasi cinque 

metri di lunghezza, presentando soluzioni 

del tutto originali.

Così, ad esempio, la linea ininterrotta che 

unisce posteriormente tetto, montanti, para-

fanghi e paraurti. O i doppi tergicristalli poste-

riori, esterni ma anche interni, non essendo 

ancora stato inventato il lunotto termico. 

Innovativa rispetto allo standard Lancia, era 

anche la calandra, non più con il tradizionale 

scudetto verticale, ma con una grande bocca 

con griglia interna cromata, che accomunerà 

tutte le Lancia per vari anni.

Ne derivava una vettura di gran classe, dalla 

linea pulita senza orpelli o ridondanze, accu-

ratamente costruita, con fi niture di prim’ordi-

ne, materiali di eccellenza e pressoché totale 

assenza di vibrazioni. Una vera ammiraglia 

che permetteva inoltre, grazie ai silenziosi ed 

elastici sei cilindri di 2,5 litri, alte velocità nel 

massimo confort.

Di queste qualità si accorse anche la Presiden-

za della Repubblica che, dopo un imbaraz-

zante episodio che vide il Presidente Gronchi 

rimanere appiedato per un inconveniente e-

lettrico nella Fiat 2008 d’ordinanza (risalente 

agli anni ’30), commissionò alla Lancia, coa-

diuvata da Pininfarina, ben quattro Flaminia 

Cabriolet Presidenziali.

Le vetture, denominate Belfi ore, Belmon-

te, Belvedere e Belsito, rappresentavano il 

massimo del lusso e del buon gusto. Capote 

elettrica, pelle Connolly, vetro divisorio con ➜

B
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la postazione dell’autista, strapuntini per la 

scorta, ovunque materiali di altissima qualità; 

il tutto su quasi cinque metri e mezzo di lun-

ghezza. Dal 1961 le Flaminia accompagnano 

tutti i Presidenti nelle occasioni uffi ciali, oltre 

ai loro illustri ospiti (come la Regina Elisa-

betta, John Fitzgerald Kennedy, Charles de 

Gaulle), salvo un breve periodo nel quale Per-

tini preferì utilizzare la Maserati Quattroporte 

donata al Quirinale dalla Casa produttrice. 

Ma ancor prima della nascita delle Presiden-

ziali, la Flaminia era stata declinata in ben 

tre versioni derivate, che Lancia affi dò tutta-

via alle più famose carrozzerie esterne, così 

come allora in uso, riservandosene la com-

mercializzazione. Nel 1958 furono, quindi, 

contemporaneamente presentate la Flaminia 

Coupè di Pininfarina, la più simile alla ber-

lina ma ancor più elegante, le sinuose GT e 

Convertibile di Touring e la grintosa Sport di 

Zagato, ritenuta fi n da allora un vero capola-

voro. Riproponendo, sul passo accorciato del-

la berlina, la linea fl uida e aerodinamica già 

pensata per l’Appia GT, Zagato creò una delle 

più affascinanti e iconiche sportive di sempre, 

di personalità inarrivabile e proporzioni per-

fette. Sul lungo cofano, sui parafanghi con fari 

carenati e sulla coda compatta, spiccava uno 

dei tipici segni distintivi di Zagato, il tetto a 

doppia gobba sopra i sedili, che contribuiva in 

maniera determinante a conferire un’incon-

fondibile impronta aggressiva e corsaiola. Il 

peso estremamente ridotto, grazie al diffuso 

utilizzo di alluminio, e il motore sei cilindri a 

V da 2,5 litri e 119 cavalli, spingevano la Sport 

a oltre 190 km/h, facendone l’auto ideale dei 

gentlemen driver. La vettura conquistò suc-

cessi ovunque, spesso nella variante compe-

tizione, potenziata e ancor più alleggerita. 

Conseguì inoltre memorabili risultati anche 

al di fuori delle gare uffi ciali, come la media 

di 218 chilometri all’ora mantenuta dal pilota 

Giulio Cabianca sul tragitto Bologna - Milano. 

Dal ‘59 al ‘67 si susseguirono diverse versioni 

della Sport, che perse i fari carenati nel ‘59 per 

poi riacquistarli in seguito e guadagnò via via 

centimetri cubici, carburatori e cavalli, che 

divennero 152 nella Super Sport del ‘54. Di 

quest’ultima la più signifi cativa innovazione 

fu l’adozione della coda tronca, secondo le 

più accreditate teorie aerodinamiche allora in 

auge, già applicate con successo da Zagato 

e dal suo designer Ercole Spada, in partico-

lare sull’Alfa Romeo Giulietta SZ. La natura 

prettamente corsaiola della Sport ne ha li-

mitato inevitabilmente la diffusione rispetto 

alle Touring e alle Pininfarina: le Zagato fu-

rono prodotte in poco meno di 600 esemplari 

complessivi, contro circa 2.800 Touring ed 

oltre 5.000 Pininfarina. Vero e proprio record, 

quest’ultimo, poiché, per la prima volta, un 

modello derivato venne prodotto in numero 

superiore a quello della berlina originaria, che 

si assestò attorno ai 4.000 pezzi. Contribui-

rono a decretare il successo della serie il gran 

numero di personalità che la scelsero, dalle 

berline di Audrey Hepburn e di Hemingway, 

alle Coupé della Bardot e di Fangio, alle Tou-

ring dell’Aga Khan e ancora di Hemingway, 

fi no alle Zagato, non solo di Antonioni e Risi, 

ma anche di Marcello Mastroianni, che peral-

tro aveva già posseduto Convertibile e Coupé. 

E la lista potrebbe continuare, annoverando 

tra i “Flaministi” altri noti personaggi come 

Lamborghini, Olivetti, la Cardinale, la Milo, 

la Eckberg, Gassman, la Principessa Soraya 

e Maria Callas. Storia a sé quella della “Lo-

raymo”, esemplare unico e originalissimo, 

disegnato da Raymond Loewy, il celebre desi-

gner di treni e oggetti quotidiani, tra cui il logo 

delle Lucky Strike e la bottiglia king size della 

Coca Cola. L’avveniristica e super aerodina-

mica vettura, approntata dal tandem Motto 

- Nardi, fu presentata al Salone di Parigi del 

‘60, utilizzata per anni dallo stesso Loewy ed 

acquistata, infi ne, dal Club Lancia americano 

per donarla al museo della Casa. Dal punto 

di vista collezionistico sono naturalmente le 

Zagato a destare il maggiore interesse e ciò in 

ragione, non solo delle prestazioni, ma anche 

per la purezza delle linee e per i pregevoli 

contenuti tecnici e costruttivi. Diffi cile vedere 

ottime Sport Zagato passare di mano per me-

no di 400mila euro, per raggiungere i 500mi-

la – 600mila euro per uno dei rarissimi 99 

esemplari della cosiddetta “pre-serie”, specie 

se nell’esclusivo allestimento competizione.

➜
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’ingresso dell’Alfa Romeo in 

grandi gruppi automobilistici 

multimarca, a cominciare da 

Fiat Auto negli anni ‘80, ne ha 

progressivamente svilito lo spi-

rito sportivo che l’aveva accom-

pagnata dalla nascita fino a quel momento. 

Le Alfa avevano un innegabile quid che le di-

stingueva da tutte la altre auto: non solo erano 

immediatamente riconoscibili, indipendente-

mente dallo stile, poiché avevano un’imposta-

zione e un temperamento che tradiva il dna 

corsaiolo che le aveva ispirate, ma dal punto di 

vista prestazionale erano sempre una spanna 

avanti alle concorrenti, grazie all’alto conte-

nuto tecnologico di ogni singola realizzazione. 

Oggi sia a causa del generale livellamento e alla 

spersonalizzazione inevitabilmente determi-

nati dall’appartenenza a grandi agglomerati 

che impongono sistematiche sinergie di grup-

po, sia in conseguenza delle politiche sempre 

più green, non è per tutti così immediato as-

sociare il nome Alfa Romeo all’eccellenza nel 

campo delle competizioni automobilistiche, 

campo nel quale rappresenta invero uno dei 

marchi più gloriosi di sempre. Con i vari Sivoc-

ci, Campari, Brilli-Peri, Ascari, Varzi, Nuvolari, 

Villoresi, Farina e Fangio, l’Alfa Romeo spo-

polava, fin dagli anni venti del secolo scorso, 

nei circuiti di tutto il mondo e nelle corse su 

L

➜

alfa romeo 190 0 C  sp rint

CLASSE
SPRINTcon

La confluenza in colossi automotive più impersonali e la transizione green ha 
indebolito il carattere di certi marchi. In parte è accaduto anche per Alfa Romeo 
che ai tempi dei vari Sivocci, Campari, Brilli-Peri, Ascari, Varzi, Nuvolari, Villoresi, 
Farina e Fangio era sinonimo di corse. E che lo è stata nei decenni successivi 
anche nelle versioni berlina destinate alla famiglia 
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strada (Targa Florio e Mille Miglia su tutte), 

dove rappresentava la vettura da battere.

Era talmente sentita questa indiscussa supre-

mazia da indurre un grande campione come 

Juan Manuel Fangio a ritenere che per un pi-

lota correre per l’Alfa Romeo era come per un 

tenore cantare alla Scala di Milano. Era proprio 

nel DNA dell’Alfa Romeo la tendenza a ricer-

care sempre il massimo livello tecnologico ed 

il top delle prestazioni e non a caso lo stesso 

Enzo Ferrari, prima di fondare la propria casa 

automobilistica, correva come pilota su vetture 

Alfa Romeo per poi diventarne responsabile 

del Reparto Corse con la sua Scuderia.

Istituito nel 1950, il Campionato del Mondo di 

Formula 1 venne subito vinto dall’Alfa Romeo, 

un dominio che si ripeté l’anno successivo: 

due Campionati mondiali, due trionfi.

La superiorità sugli avversari in quel momento 

era netta, ma scelte imprenditoriali contingenti 

imposero il concentrarsi di impegni, investi-

menti e risorse sulla produzione industriale.

La Casa si ritirò quindi dalle competizioni, 

ancora imbattuta. Era in una fase di grande 

mutamento, di passaggio da una dimensione 

di alto artigianato e da un catalogo di vetture 

d’élite, ad una produzione su scala industriale 

rivolta ad una clientela più vasta. In un’Italia 

appena uscita dalla guerra mondiale, appari-

vano anacronistiche le pompose e superlative 

6C 2500, ottime e prestigiose vetture, ma ormai 

obsolete ed esageratamente costose. La svol-

ta era rappresentata dalla nuova “1900”, una 

vettura modernissima, prima Alfa costruita 

in catena di montaggio e prima Alfa con car-

rozzeria portante monoscocca, vera artefice e 

protagonista del cambiamento radicale in atto.

Si trattava di una berlina a tre volumi, sobria 

ed elegante, di notevoli contenuti tecnici e 

prestazioni da primato, nonostante la scelta 

di puntare su motori 4 cilindri in luogo dei 

celebri 6 e 8 C, gravati da maggior imposizione 

fiscale e da costi di produzione oltre che di 

manutenzione divenuti insostenibili.

Ma era tutt’altro che una scelta riduttiva: i 4 ci-

lindri erano motori in alluminio estremamente 

raffinati, a cominciare dalla distribuzione a 

doppio albero a camme in testa, e saranno una 

pietra miliare per la storia dell’automobilismo 

nonché uno dei segni distintivi Alfa Romeo per 

più di quarant’anni.

L’architettura complessiva della vettura non 

era da meno. Le sospensioni anteriori indipen-

denti, lo sterzo pronto e preciso e la trazione 

posteriore con ponte rigido conferivano alla 

vettura una grande tenuta di strada, oltre ad 

agilità, sicurezza e piacere di guida. Il frontale 

a tre lobi, con il grande scudetto Alfa al centro 

e le due prese d’aria laterali, costituirà uno 

stilema destinato a contraddistinguere le Alfa 

per lungo tempo, a cominciare dalla Giulietta, 

presentata poco tempo dopo.

L’impostazione sportiva era inequivocabile, 

anche se si trattava di una classica berlina 

a quattro portiere e spazio per ben sei pas-

seggeri. E questo fu subito chiaro a tutti gli 

appassionati, a cominciare da quel 2 ottobre 

1950 quanto la 1900 fu presentata all’Hotel 

Principe di Savoia di Milano, prima della ribal-

ta internazionale al Salone di Parigi del 1951. 

“La vettura di famiglia che vince le corse” era 

lo slogan pubblicitario che adottò l’Alfa Romeo 

in seguito alle innumerevoli vittorie ottenute 

dalla 1900, la vettura che accompagnava al 

lavoro i fortunati proprietari durante la setti-

mana, per poi scatenarsi nelle gare il sabato e 

domenica. Le già notevoli prestazioni furono 

ulteriormente incrementate nella versione TI 

(Turismo Internazionale) del ‘52, con cavalli 

portati da 80 a 100 e velocità massima da 150 a 

170 km/ora e successivamente nella TI Super, 

che raggiungeva una potenza di 115 cavalli 

ed una velocità di 190 km/ora; quest’ultima 

versione, in livrea rigorosamente nera, para-

brezza antiproiettile, tetto apribile e radio ri-

cetrasmittente, sarà adottata dalla Polizia, che 

la denominò “Pantera”.

Per sfruttare ancor di più questo notevole 

potenziale, senza tuttavia affrontare ulteriori 

onerosi investimenti ed evitando di gravare 

sullo stabilimento ormai a pieno regime, la 

Casa decise di fornire motore e telaio accorcia-

to (denominato 1900 C) ai geniali carrozzieri 

indipendenti allora in auge, ottenendo imme-

diati riscontri entusiastici.

In due casi si stipularono veri e propri accordi 

➜
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per produzioni in piccola serie ed inserimen-

to delle vetture nei listini ufficiali della Casa. 

Anzitutto con la Touring, detentrice della for-

mula “Superleggera”, che fu incaricata della 

produzione di una coupé, la 1900 C Sprint. E 

poi Pininfarina, al quale fu affidata la versione 

cabriolet, tipologia che si rivelò troppo in anti-

cipo sui tempi poiché il pubblico non vedeva 

ancora con favore l’auto scoperta. Il successo 

maggiore arrise quindi alla versione Touring, 

la Sprint, che inaugurò anche questa fortunata 

denominazione, rimasta nella nomenclatura 

ufficiale di vetture Alfa Romeo e poi adottata 

anche da altre Case proprio per distinguere le 

versioni più pepate, come ad esempio dalla 

Triumph per la Dolomite e persino dalla Piag-

gio per una scattante Vespa 150.  Per il design, 

Touring aveva attinto allo stile della sua prece-

dente 6C 2500 SS Villa d’Este, su richiesta della 

stessa Alfa Romeo, considerato il successo ed i 

premi da questa conseguiti. Manteneva quin-

di una linea un po’ più classica della stessa 

berlina, richiamando la forma in rilievo dei 

passaruota posteriori, un velato accenno ai 

predellini nei brancardi delle fiancate ed an-

cora, l’andamento dei parafanghi anteriori non 

del tutto integrati al cofano; il frontale trilobato 

era lo stesso della berlina. Era costruita con il 

metodo Superleggera, mediante fissaggio di 

pannelli di alluminio su una struttura tubola-

re, che permetteva un alleggerimento di 100 

chili rispetto alla berlina. Il motore potenziato 

(che sarà poi quello adottato dalla berlina TI) 

consentì alla Sprint una buona carriera spor-

tiva, grazie alla sua grande guidabilità, alla 

maneggevolezza, all’affidabilità e alla frenata 

potente e sicura, garantita dai grossi tambu-

ri che si intravedevano con notevole effetto 

scenico attraverso le stupende ruote a raggi. 

La vettura fu aggiornata una prima volta nel 

‘54, con la versione Super Sprint (con frontale 

rivisto e lunotto ampliato) ed infine nel ‘56 

con una nuova silhouette lineare e più slan-

ciata, su richiesta della stessa Alfa Romeo per 

creare una sorta di family feeling con la linea 

della nuova Giulietta Sprint, che stava otte-

nendo grande successo. Fu soprannominata 

“Giuliettona”, tanta era la somiglianza con la 

Giulietta e, pur perdendo in parte il carattere 

e l’impronta tipicamente Touring, acquisì un 

equilibrio ed una purezza di linee eccezio-

nali. Una versione dipinta in rosso matador 

ed interni rivestiti in pelle nera fu richiesta e 

consegnata allo Scià di Persia Reza Pahlavi, 

per il quale si dice fosse la vettura prediletta, 

tra le oltre trecento del suo parco auto. Il tela-

io 1900 C non poteva che far gola anche alla 

Carrozzeria Zagato, nota per la ricerca estrema 

della sportività e della massima leggerezza. 

Zagato seguì al millimetro la forma della mec-

canica, rivestendone ogni componente come 

una pelle attillata e perfettamente aderente. 

L’anteriore ricordava vagamente la fusoliera 

di un aereo, il muso era molto basso e la linea 

particolarmente aggressiva. Era costruita su 

ordinazione, secondo le specifiche richieste 

dal cliente, senza uno standard definito. Lo 

stile era nient’altro che funzionale allo scopo 

e quindi all’efficacia nelle competizioni, se-

condo canoni di “bellezza necessaria”, come 

sostenuto dalla stessa Zagato. Con il motore 

elaborato da Conrero, si confermò la più veloce 

delle 1900, una vera sportiva purosangue. Le 

vetture Zagato, esclusive sia per aspetto sia per 

rarità (una quarantina di esemplari in tutto), 

sono oggi le derivate dal telaio 1900 C più am-

bite dai collezionisti. Sono pezzi da altissima 

collezione e raggiungono agevolmente nelle 

aste internazionali cifre vicine e non di rado 

superiori al milione di euro. Le 1900 di Tou-

ring, prodotte in ben altra tiratura (poco meno 

di duemila pezzi), sono invece generalmente 

trattate a cifre vicine ai 3-400.000 euro, men-

tre quotazioni di poco superiori spuntano di 

norma le più rare versioni Pininfarina.

➜
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COUNTACH

DA STRADA
ASTRONAVE
meravigliosa

l amborghini  c o untac h

Alta poco più di un metro, estremamente larga e con le portiere ad ali di coleottero, la 
Lamborghini nata per superare la già rivoluzionaria Miura, ha il nome di un’esclamazione 
di stupore del dialetto piemontese. A 50 anni dal lancio, avvenuto nel ‘73, la casa 
madre ne propone una rivisitazione ibrida, la LPI 800-4. Amatissimi da Hollywood,i modelli 
originali hanno un valore compreso tra i 300mila euro e un milione 

untach” è una parola con 

la quale in un’area del Pie-

monte si usa manifestare 

meraviglia e stupore. Ed è 

l’esclamazione che venne 

pronunciata dallo stilista 

Nuccio Bertone, o, a seconda delle versioni, 

da un guardiano del Centro Stile oppure da 

un tecnico, al cospetto del primo modello dal 

vero della nuova Lamborghini, destinata a 

sostituire la leggendaria Miura che in quel 

momento era all’apice del successo. Ferruc-

cio Lamborghini in persona decise, seduta 

stante, che quello sarebbe stato il nome della 

nuova nata, che sarà poi l’unica auto della 

Casa a non avere una denominazione lega-

ta alla tauromachia. La nuova vettura era 

in effetti qualcosa che non si era mai visto 

prima, vistosa, spavalda, esagerata, bassa 

all’inverosimile (1,06 metri appena), larga ➜
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come nessun’altra, in grado di stupire e im-

pressionare chiunque, anche chi non nutriva 

alcun interesse per le automobili. Più che a 

un’automobile assomigliava a una navicella 

spaziale, che ricordava anche nelle modalità 

di accesso. Debuttarono, infatti, con la Coun-

tach le portiere con apertura a elitra, come le 

ali dei coleotteri, portiere che nessuno aveva 

mai pensato prima e che divennero da lì in poi 

uno dei segni distintivi della Casa. Dette anche 

a forbice o a coltello, erano incernierate nella 

parte anteriore, si aprivano ruotando verso 

l’alto ed erano state ritenute più funzionali in 

ragione della larghezza della vettura, inusitata 

secondo gli standard dell’epoca. E non è finita 

qui: una volta sollevata la portiera, l’accesso 

richiedeva notevoli doti di flessibilità, neces-

sarie per calarsi nel posto guida, letteralmente 

infossato tra i larghi longheroni sottoporta e 

il tunnel centrale. A dir poco scenografiche 

erano poi le manovre necessarie per effettua-

re un semplice parcheggio, poiché per poter 

avere un minimo di visibilità in retromarcia, 

occorreva tenere la portiera sollevata e uscire 

dall’auto con almeno mezzo corpo, rimanen-

do seduti sul longherone. E tutto ciò rendeva 

ancor più esclusiva e desiderabile una vettura 

senza compromessi, che catalizzava l’atten-

zione facendo strabuzzare gli occhi e girare 

la testa. E in effetti ci voleva proprio qualcosa 

di straordinario e fuori dagli schemi per im-

maginare di sostituire una vettura a sua volta 

rivoluzionaria come la Miura.Ma un po’ per 

la diffusione che questa aveva avuto, che se-

condo Ferruccio Lamborghini poteva ritenersi 

eccessiva poiché tale da comprometterne l’e-

sclusività, e un po’ per l’esigenza di aggiornar-

la sia dal lato tecnico sia da quello stilistico, 

si diede avvio allo studio della nuova vettura, 

affidando nuovamente la definizione delle 

forme al Centro Stile Bertone, e in particola-

re al suo designer Marcello Gandini. Questi, 

ispirandosi al prototipo dell’Alfa Romeo Cara-

bo da egli stesso progettata, creò una linea a 

cuneo tesa, tagliente ed appuntita, con un pic-

colo cofano anteriore, abitacolo avanzato, un 

grande parabrezza quasi orizzontale e la coda 

tronca. Assolutamente innovativo era anche lo 

schema meccanico, tutto rivolto alla miglior 

distribuzione del peso: il motore 12 cilindri a 

V, che nella Miura era trasversale, fu montato 

in posizione longitudinale, posteriormente, e 

il cambio davanti a questo, nell’abitacolo tra i 

due sedili, proprio sotto alla relativa leva. Ciò 

su di un telaio formato da un traliccio di tubi 

rivestito da pannelli in alluminio e con la parte 

inferiore in fibra di vetro. Con inizialmente 

circa 4.000 c.c. e 385 cavalli, per arrivare nel 

tempo ad oltre 5.000 c.c. e 450 cavalli, la Coun-

tach era l’automobile di serie più veloce fino ad 

allora costruita (oltre 300 Km/h) e mantenne 

per anni questo primato mondiale. Di contro 

la guida della Countach richiedeva capacità 

non comuni, oltre a grandissima attenzione e 

concentrazione.

Le reazioni potevano essere assolutamente 

improvvise e imprevedibili, con frequente ten-

denza al sovrasterzo e brusche scodate, da cor-

reggere tempestivamente con decise manovre 

di controsterzo. Non vi era infatti la minima 

traccia di controllo elettronico dell’esuberante 

potenza, così come di comodità e di confort: 

del tutto assenti erano, oltre alla visibilità po-

steriore, organi come servosterzo e servofreno 

e dispositivi come l’ABS. Nonostante tutto ciò 

e in barba anche al prezzo proibitivo, la sua 

linea estrema e spettacolare e le prestazioni da 

favola le consentirono di ottenere un notevole 

successo di vendite, peraltro in un contesto 

del tutto sfavorevole. La vettura, presentata 

come prototipo al Salone di Ginevra del 1971 

e come modello di serie allo stesso Salone nel 

1973, esordì in perfetta coincidenza sia con 

il manifestarsi della crisi energetica del ‘73, 

➜
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che penalizzò fortemente le vetture sportive, 

sia con l’insorgere delle dure contestazioni 

sindacali dei primi anni ‘70, sia, infine, con 

un’importante, improvvisa esposizione finan-

ziaria che la Lamborghini si trovò a dover fron-

teggiare a seguito della revoca di una fornitura 

milionaria provocata da un colpo di Stato in 

Bolivia. In questa situazione a Ferruccio Lam-

borghini non restò che cedere la maggioranza 

dell’azienda, ma ciò non incrinò affatto il suc-

cesso della Countach, che continuò ad essere 

prodotta tanto da divenire il simbolo stesso 

della Casa, lungo ben 16 anni durante i quali 

la Lamborghini passò di mano per ben tre vol-

te.  Fu la supercar per eccellenza di abbienti 

star internazionali, da Sylvester Stallone a Liz 

Taylor (che si dice abbia preso la patente, che 

non aveva, solo per poter guidare personal-

mente la propria Countach), da Johnny Hal-

lyday a Rod Stewart, fino ai piloti di Formula 

1 Keke Rosberg e Gerhard Berger. Addirittura 

il milionario californiano Richard Moriarty, e-

sponente di una nota famiglia di imprenditori e 

filantropi, ha voluto appendere la sua Counta-

ch al muro del salotto, posizionando il motore 

davanti ai divani come tavolino per il caffè 

e collegando le luci dell’auto all’impianto di 

casa per accenderne i fanali. Davvero singolare 

che un uomo che ha confinato una “creatura” 

nata per correre come la Countach alla statici-

tà, sia omonimo di quel Dean Moriarty, alias 

Neal Cassady, personaggio mitizzato da Jack 

Kerouac in On the road, il cui tema centrale è, 

invece, il movimento, il viaggio, la fuga. Ma 

non ci si può stupire di nulla quando si ha a 

che fare con una vettura come la Countach, 

nata per osare, provocare, eccedere, quasi un 

inno al sogno e all’irrazionalità.Anche nel ci-

nema la Countach ha spesso ricoperto ruoli da 

superstar, a cominciare dal ruolo di rilievo nel 

famoso film “La corsa più pazza del mondo” 

con alcune delle più grandi star di Hollywood, 

passando per le varie apparizioni nella serie 

Miami Vice, fino a interpretare l’auto di Di 

Caprio in The Wolf of Wall Street e da ultimo a 

partecipare al recente House of Gucci di Ridley 

Scott. La Lamborghini e lo showbiz del resto 

vanno da lungo tempo a braccetto: è famoso 

l’aforisma di Frank Sinatra secondo il quale 

“se vuoi essere qualcuno compri una Ferrari, 

se sei già qualcuno compri una Lamborghi-

ni”. Inutile sottolineare che le quotazioni delle 

quasi duemila Countach complessivamente 

prodotte, raggiungono cifre di gran rilievo, 

anche se la diversa rarità delle varie versioni 

costruite determina una forbice di valutazioni 

piuttosto ampia, che oscilla tra i circa 400mi-

la euro delle ultime versioni per raggiungere 

spesso cifre superiori al milione.Dal 2021, in 

occasione del cinquantenario della nascita del 

progetto Countach e dopo oltre un trentennio 

dalla produzione dell’ultima vettura originale, 

la Lamborghini ha prodotto fino al 2023  la sua 

discendente, la Countach LPI 800-4, dove “LP” 

stava  per longitudinale posteriore, ad indicare 

la posizione del motore come la progenitrice, e 

“I” sta per ibrido. Perfettamente al passo con 

i tempi, la nuova nata era infatti equipaggiata 

con un motore V12 a benzina di 6,5 litri e 780 

cavalli abbinato ad un propulsore elettrico da 

34 cavalli, per una cavalleria complessiva di 

ben 814 cv, grazie alla quale la vettura supera-

va i 350 km/h. La nuova nata, che richiama lo 

stile della Countach originale riproponendo, 

su una carrozzeria in fibra di carbonio e tetto 

fotocromatico, la linea a cuspide con vari sti-

lemi ad esagono, è stata costruita in soli 112 

esemplari, appannaggio di pochi fortunati 

appassionati visto il prezzo di oltre 2,5 milioni 

di euro. Davvero un buon compleanno per la 

dirompente Countach.

➜
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fi at  8v

’Italia del secondo dopoguerra e-

ra pervasa in lungo e in largo dal 

sogno americano, alimentato 

anzitutto dall’ondata di entusia-

smo diffusa dai soldati liberatori 

che attraversavano la Penisola 

sulle loro agili e rombanti jeep, dispensando, 

con spavaldi sorridi a stelle e strisce, cioccola-

ta, sigarette, biscotti e chewing-gum. Diretta-

mente dagli Usa giungeva poi, attraverso fi lm 

e carta stampata, l’immagine della famiglia 

perfetta, con villetta, giardino ed autorimes-

sa, cucine avveniristiche dotate di elettrodo-

mestici a iosa, Coca cola, pop-corn e boogie 

woogie. Anche la Fiat, che già all’epoca era la 

maggior casa automobilistica italiana, non po- ➜

IL SOGNO

Frutto del connubio tra la motorizzazione di Dante Giacosa e la carrozzeria di Pininfarina, 
l’auto che la casa torinese immaginò per conquistare gli States, fu presentata al Salone 
di Ginevra nel marzo ’52. Ne furono costruite in tutto 114. Le più famose sono le Zagato 
e le Siata 208 (vetture ri-carrozzate dagli omonimi costruttori). Tra i possessori celebri, si 
annovera Steve McQueen che la defi niva “la mia piccola Ferrari”. 

LAMERICANO
DI FIAT
8V

Fiat V8 Zagato
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teva sfuggire a questa tentazione, e coltivava il 

desiderio di varcare l’Atlantico per espandersi 

in terre americane.  Per far ciò occorreva, tutta-

via, un’auto completamente diversa da quelle 

abitualmente prodotte a Torino, destinate alla 

motorizzazione di massa. Tale intento era per 

di più alimentato dal mondo politico, con in te-

sta il Presidente del Consiglio De Gasperi, che 

suggerì alla Fiat di studiare appositamente una 

vettura per il mercato nordamericano, quale 

forma di ringraziamento per gli aiuti ricevuti 

con il Piano Marshall.  Se ne occupò Dante 

Giacosa, il capo di tutti i progetti Fiat dagli anni 

Trenta agli anni Settanta, che, impiegando par-

ti di modelli in produzione, ricavò un motore 

8 cilindri a V, di gusto concettualmente ameri-

cano, dal riutilizzo e adattamento dei consueti 

propulsori 4 cilindri. Pininfarina fu incaricato 

di defi nire le linee della vettura, ma il prototi-

po presentato, necessariamente lontano dallo 

stile che aveva reso famoso il carrozziere, non 

incontrò il pieno gradimento dei vertici Fiat. Il 

progetto fu dunque accantonato in quanto non 

solo divenuto intempestivo dal punto di vista 

politico, ma perché considerato inadatto per il 

mercato americano e improponibile per quello 

domestico, ove i motori di grossa cilindrata 

pluri-frazionati erano fi scalmente penalizzati. 

Tuttavia, per non disperdere studi ed esperien-

ze accumulate e nel contempo per rinnovare 

l’immagine della Fiat, dando prova sia delle 

notevoli capacità tecniche sia della grande fi -

ducia riposta nel futuro, si decise di impiegare 

il motore V8 realizzando una nuova vettura 

sportiva, in grado di competere ad armi pari 

con le granturismo allora in voga. Per non in-

tralciare la produzione di serie, la nuova “8V” 

(o “Ottovu”, così come a volte denominata 

dalla Casa), fu costruita nel Reparto Carroz-

zerie Speciali, su di un telaio formato da tubi 

longitudinali collegati da barre trasversali e, 

per la prima volta in una Fiat, con sospensioni 

a quattro ruote indipendenti, ottenute instal-

lando sia davanti sia al retrotreno le sospen-

sioni della 1100, mentre tutte le rivali sportive 

italiane montavano un ponte posteriore rigido. 

Con una carrozzeria in lamiera d’acciaio 

fortemente aerodinamica, sinuosa e fi lante, 

disegnata da Luigi Fabio Rapi, abitacolo arre-

trato, ruote posteriori carenate e calandra con 

chiare reminiscenze Art Decò, la 8V risultava 

assolutamente al livello delle più blasonate 

competitors, come l’Alfa Romeo 1900 Sprint e 

la Lancia Aurelia B20. La linea tradiva velate 

infl uenze trasmesse dalla pluricelebrata Cisi-

talia 202 Pininfarina e, in una certa misura, 

dalla coeva Alfa Romeo Disco Volante, ma 

insieme a quest’ultima pare abbia a sua volta 

infl uenzato la linea della Jaguar E-Type, l’auto 

che Enzo Ferrari considerava la più bella di 

sempre. La 8V fu presentata al Salone di Gine-

vra nel marzo ‘52, destando grande sorpresa 

ed ammirazione e comprovando la capacità 

di Fiat di concepire una così raffi nata e lus-

suosa supercar. Anche in considerazione del 

prezzo elevato, fu tuttavia da subito chiaro 

che l’iniziativa non poteva che sortire effetti 

più propagandistici che commerciali, il che 

impedì di destinare alla messa a punto della 

vettura le adeguate risorse che avrebbe meri-

tato. Ma se la 8V è oggi considerata una tra le 

storiche sportive più ambite di sempre, tanto 

da ritrovarsi costantemente tra le regine delle 

aste internazionali, il merito va anche ai grandi 

carrozzieri italiani dell’epoca, che trovarono 

nella 8V una validissima base per le loro crea-

➜
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zioni, in versioni sia aperte che chiuse, grazie 

alla rigidità del telaio. Delle 114 Ottovu com-

plessivamente costruite, tra prima e seconda 

serie, solo 64 furono allestite direttamente da 

Fiat; cinquanta chassis furono invece desti-

nati alle fuoriserie costruite dai carrozzieri 

esterni, che ne fecero sovente veri e propri 

capolavori. Le più famose rimangono le die-

ci 8V di Vignale, tra le quali la sconcertante 

ed innovativa “Demon Rouge” di Michelotti, 

le quindici futuristiche 8V “Supersonic” di 

Ghia, interpreti dell’imperante stile “Jet Age” 

con inequivocabili richiami stilistici agli aerei 

da combattimento, e soprattutto le imbatti-

bili berlinette Zagato.  Proprio Zagato, oltre 

ad avere ri-carrozzato alcune vetture andate 

distrutte in competizione, al termine della 

produzione della 8V decretata da Fiat nel ‘54, 

acquisì in blocco, tramite un colpaccio orche-

strato con un noto venditore della Casa, tutti 

gli esemplari restanti, circa una ventina. Di-

ciotto di questi, costituiti da chassis completi 

di meccanica, furono allestiti come berlinette 

Zagato, previa inclinazione del radiatore per 

poter predisporre una carrozzeria più bassa 

dell’originale. Le leggerissime ed eleganti Za-

gato, tutte in alluminio e con vetri laterali e 

lunotto in materiale plastico, spopolarono su 

tutti i campi di gara, conseguendo importanti 

successi, tra cui cinque campionati di velocità 

consecutivi ed una prestigiosa vittoria al cir-

cuito di Berlino, battendo, con alla guida pro-

prio Elio Zagato, una miriade di Porsche che 

correvano in casa propria. I successi ottenuti 

ed i conseguenti positivi ritorni in termine di 

immagine, indussero Fiat ad offrire a Zagato 

assistenza tecnica uffi ciale nelle competizio-

ni, circostanza piuttosto singolare per vetture 

ormai fuori produzione. Caso a parte costitu-

isce poi la Siata 208, una creazione di questo 

piccolo costruttore che acquistò da Fiat lotti 

di motori, cambi e sospensioni della 8V, per 

costruire ex-novo una sessantina di proprie 

vetture, appoggiandosi anch’egli a carrozzieri 

esterni ed utilizzando sofi sticati telai tubolari. 

Siata, che pare avesse allestito anche i primi 

prototipi della 8V su commessa Fiat, riuscì 

a piazzare negli States oltre quaranta 208, 

grazie all’appoggio di un venditore locale che 

le utilizzò personalmente anche in famose 

competizioni come la massacrante Carrera 

Panamericana. Grazie a questa fortunata 

avventura, tra i possessori della 8V di Siata 

si può annoverare niente di meno che Steve 

McQueen, che usava defi nirla “la mia piccola 

Ferrari”. Del resto la 8V può a buon titolo 

considerarsi un’americana mancata, data la 

sua singolare genesi, e questa sua nascosta 

vocazione esercitava evidentemente grande 

appeal oltreoceano: anche la famosa attrice 

Lana Turner, in quegli anni grande protagoni-

sta delle cronache mondane e non, possedeva 

una 8V, nella declinazione Supersonic Ghia. 

Le cifre che raggiungono frequentemente le 

8V nelle aste internazionali sono quasi in-

credibili per una Fiat, così come per tutti gli 

analoghi brand noti per la produzione di auto 

di grande serie. Ma la 8V, come visto, è un 

caso a sé: quasi impossibile conquistarne una 

per meno di un milione di euro, per raggiun-

gere spesso i 2 ed anche i 2,5 milioni di euro, 

soprattutto per esemplari Zagato e Siata. In 

un’asta tenutasi negli States nel 2020, nella 

quale è stata dispersa una prestigiosa colle-

zione di oltre 200 auto, ne sono state aggiu-

dicate addirittura tre, tra cui una Supersonic 

battuta ad oltre due milioni di euro. 

➜

Q U O T A Z I O N E  F I A T  8 V : 
Superiore a un milione di euro

Siata 208 su meccanica Fiat 8V
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Le quotazioni raggiunte 
nelle aste internazionali 

dalle 8V sono quasi 
incredibili per una Fiat: 

pare  impossibile 
conquistarne una per meno 

di un milione di euro, 
per superare anche 

i 2 milioni per esemplari 
Zagato e Siata
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LA SPIDER
DALL’AMERICA

La consacrazione uffi ciale arriva da Hollywood e dal fi lm Il laureato con Dustin 
Hoffman. Ecco la lunga storia dell’iconica due posti, tra cambi di nome, Duetto, Osso 
di Seppia, Giulia Spider, e famosi estimatori in tutto il mondo. Nei 28 anni in cui 
rimase in produzione - un record per una vettura con queste caratteristiche - furono 
realizzati 125mila esemplari. Quelli della prima serie in circolazione ancora oggi 
valgono dai 50mila euro in su

Alfa romeo Due t to

che fu scoperta
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uo padre gli ha comprato un’Al-

fa Romeo. 

Capito che roba?”.

Così la signora Braddock, ma-

dre del protagonista Benjamin 

interpretato da un giovanissi-

mo Dustin Hoffman nel famoso fi lm Il lau-
reato di Mike Nichols, sfoggiava con fi erezza 

e compiacimento il regalo di suo marito al 

loro fi glio per la fi ne del college. Il marchio 

Alfa Romeo, che, come si capisce da questa 

frase, già era tenuto in alta considerazione 

Oltreoceano, conoscerà un ulteriore spon-

taneo successo proprio grazie al trionfo del 

fi lm che, vincitore dell’Oscar per la miglior 

regia, è tutt’oggi considerato una pietra milia-

re del cinema americano. Nell’immaginario 

di chiunque abbia vissuto quegli anni non 

manca certo la fi gura di Dustin Hoffman che 

sfreccia sull’Alfa Spider rossa lungo le assolate 

strade della California, in una forsennata cor-

sa per evitare le nozze dell’amata sulle note 

dell’indimenticabile colonna sonora di Simon 

& Garfunkel (basti citare Mrs. Robinson e The 

sound of silence). Quella Spider era nata da 

meno di un anno, a seguito di una lunga gesta-

zione promossa per sostituire un’altra icona 

della Casa, la leggendaria Giulietta Spider, 

non per niente allora defi nita “la fi danzata 

d’Italia”. Fin dagli anni Venti, l’Alfa Romeo 

aveva sempre avuto almeno una Spider in 

listino, cioè una scattante vettura concepita 

dall’origine come scoperta a due posti secchi, 

concetti che ben si sposavano con le caratteri-

stiche sportive del marchio e rappresentava-

no una dinamica e disinvolta alternativa alle 

convenzionali e monotone berline. Lo stile 

della nuova Spider traeva origine dagli studi 

e dai prototipi predisposti per un decennio 

dalla Pininfarina e dalla stessa Alfa Romeo. 

La linea convessa della Disco Volante Spider 

del ‘52, snellita dalla scalfatura nelle fi ancate 

della Super Flow del ‘56 e affi nata ulterior-

mente con la Spider Super Sport del ‘59 e dalla 

Giulietta Spider Speciale del ‘61, costituisce il 

percorso che determina la forma di quella che 

sarà la nuova Spider 1600, presentata nella 

sua veste defi nitiva al 36° Salone di Ginevra 

del marzo 1966. Plasmata sulla meccanica e 

sul pianale accorciato della Giulia 1600, per la 

nuova vettura Pininfarina propose una linea 

assolutamente entusiasmante oltre che incon-

fondibile e di grande personalità, risultando 

poi l’ultima auto ad aver benefi ciato dell’ap-

porto diretto e del genio di Pinin in persona, 

il patron della blasonata Maison. La forma 

dell’auto era assolutamente simmetrica, con 

muso e coda arrotondate, sottili e allungate, 

il tutto raccordato da fi ancate convesse e al-

lo stesso tempo concave per la presenza di 

uno sguscio, una scalfatura che partiva dal 

parafango anteriore per giungere alla coda. 

Ricordava in qualche modo un sigaro o anche 

un osso di seppia e proprio con quest’ultimo 

nomignolo la nuova nata veniva identifi cata 

in fabbrica. Un’auto così innovativa e origi-

nale necessitava però di un nome appropria-

to. L’Alfa Romeo pensò quindi di indire un 

concorso internazionale per defi nire il nome 

della nuova Spider, mettendone una in palio 

e nominando Presidente di Giuria il poeta 

Leonardo Sinisgalli, che già aveva ideato il 

fortunato nome Giulietta per la progenitrice, 

giocando con il termine Romeo del marchio 

Alfa. Fu un successo straordinario: 140mila 

proposte di cui 15mila dall’estero, comprese 

quelle del Principe Bernardo d’Olanda e del-

la sua augusta madre. Vinse il nome Duetto, 

estrapolato dal mondo della musica e scelto 

dalla giuria in quanto evocava “doppia ar-

monia, armonia tra la grazia e la forza e allo 

stesso tempo armonia in coppia”. Il vincitore 

era un predestinato, fi n dal nome: Guidobaldo 

Trionfi . Trionfi  si portò a casa una stupenda 

Spider bianca consegnatagli direttamente dal 

Presidente dell’Alfa Romeo. Il nome Duetto 

ebbe però vita molto breve, meno di un anno, 

per soli 190 esemplari prodotti: l’industria dol-

ciaria Pavesi intentò infatti causa per inibire 

all’Alfa Romeo l’utilizzo di quel nome, che 

già contraddistingueva una nota merendina ai 

due gusti di vaniglia e cacao. L’Alfa aderì tutto 

sommato volentieri a quelle pretese poiché 

non aveva mai considerato il nome Duetto 

abbastanza aggressivo; da allora la vettura 

si chiamò uffi cialmente Giulia Spider, anche 

s“

➜
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La forma della prima 
Duetto era assolutamente 

simmetrica, 
con muso e coda arrotondate, 

sottili e allungate, 
il che le valse il soprannome 

“osso di seppia”
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se la prima serie fu comunque generalmente 

conosciuta e identificata come “Osso di sep-

pia”, utilizzando il soprannome di fabbrica. 

La presentazione fu strepitosa e memorabile: 

tre Spider, una bianca, una rossa, una verde, 

imbarcate sul transatlantico Raffaello per u-

na crociera Genova - New York, con tanto 

di scalo a Cannes per il Festival del Cinema, 

unitamente ai vertici dell’Alfa Romeo, a gior-

nalisti italiani e americani, attori famosi, tra i 

quali Vittorio Gassman e Rossella Falck, e col-

laudatori di rango, come il celebre Consalvo 

Sanesi, che si esibiva in tratte dimostrative sul 

ponte. Con l’occasione fu anche organizzata 

una grande festa mondana, con estrazione 

a sorte di una Spider tra le 1.300 personalità 

invitate: a vincere fu Heidi Gover, la top model 

preferita da Oleg Cassini, lo stilista amato da 

Jacqueline Kennedy e Audrey Hepburn. Fin 

dalla nascita, la Spider dimostrò quindi la sua 

vocazione americana, dove infatti furono ven-

duti più della metà degli esemplari prodotti, 

gli ultimi addirittura denominati Graduate 

per evocare il clamore del film che l’aveva 

consacrata. La Spider rimase in produzione 

per quasi 28 anni, beneficiando via via di va-

ri aggiornamenti, ma mantenendo sempre la 

medesima impostazione e lo stesso spirito, 

un vero record per una vettura con queste 

caratteristiche. Meno di tre anni dopo la pri-

ma serie, al Salone di Torino del ‘69, venne 

presentata la cosiddetta “coda tronca”, frutto 

degli studi aerodinamici eseguiti nella galleria 

del vento. La coda qui era tagliata di netto, 

riducendo lo sbalzo posteriore e perdendo 

la tipica simmetria, ma guadagnando nelle 

proporzioni. Dopo vari aggiornamenti solo 

sulla parte meccanica eseguiti negli anni ‘70, 

nell’83 fu presentata la nuova serie “aerodi-

namica”, ove erano stati inseriti a profusione 

spoiler, minigonne e varie appendici di pla-

stica, in linea con le tendenze del momento. 

Nel 1990 uscì infine la quarta serie, forse la più 

elegante ed equilibrata, con lo scudetto Alfa 

in negativo, la linea rivisitata e meglio armo-

nizzata nel suo insieme ed al passo coi tempi 

in termini di dotazioni: catalizzatore, ser-

vosterzo, condizionatore, interni in pelle. 

Complessivamente in tutte le quattro serie la 

Spider fu prodotta in circa 125mila esemplari, 

seducendo intere generazioni di automobili-

sti, dalle star di Hollywood alle celebrità italia-

ne. Tutto ciò mantenendo costanti nel tempo 

le caratteristiche di guida, con prestazioni di 

tutto rispetto e assicurando sempre grande 

tenuta di strada, nonostante il rollio e il tipico 

scodinzolare del retrotreno. Un esperto eccel-

lente quale Steve McQueen, invitato a provare 

la Spider per la rivista The Sports Illustrated, 

ne esaltò il piacere di guida, osservandone la 

capacità di perdonare eventuali errori e tro-

vandola, infine, “very pretty”. Tipico anche il 

classico, cupo rombo del bialbero Alfa, parti-

colarmente evidente in una vettura aperta, ma 

molto amato dagli appassionati del marchio. 

Negli anni ‘60 e ‘70, l’Alfa Spider ha rappre-

sento un simbolo culturale anche un po’ edo-

nistico, profumava di gioventù, indicava uno 

stile di vita e un senso di libertà, conquistando 

ovunque sguardi di ammirazione. È stata l’og-

getto del desiderio di schiere di giovani chic, 

in contrapposizione con la cultura hippy che 

si riconosceva nel Maggiolino Volkswagen. 

In questa veste di fenomeno di costume, ha 

avuto ruoli di rilievo in centinaia di film: oltre 

a Il Laureato basti pensare ad opere d’autore 

quali The arrangement di Kazan e Domicile 
conjugale di Truffaut. Oggi è possibile posse-

dere questo simbolo generazionale, dotato di 

un carisma inimitabile e in grado di regalare 

esperienze di guida estremamente piacevoli, 

con cifre non certo eccessive, in virtù dell’alto 

numero di esemplari prodotti. Le quotazioni 

più alte sono ovviamente prerogativa degli 

esemplari della prima serie sicuramente degni 

di maggior interesse, gli “osso di seppia”. Delle 

circa 11mila prodotte, tra le 1600 Duetto e le 

1750 Spider Veloce, spuntano generalmente 

quotazioni intorno ai 50mila euro, a volte 

superandoli ampiamente nel caso di vetture 

in condizioni eccezionali o con un passato, 

documentato, importante. 

➜

Q U O T A Z I O N E  A L F A  R O M E O  D U E T T O :  
Da 50.000 euro, per le osso di seppia
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l an cia  l amBda

L’ANTICON   FORMISTA 
È il modello a cui si riconduce la nascita 
dell’automobile moderna, dall’intuizione 
di Vincenzo Lancia di adottare lo stesso 
principio che sta alla base dello scafo 
delle navi. Presentata a Parigi il 4 ottobre 
1922, la più celebre tra queste vetture 
è quella appartenuta a Greta Garbo. 
Solida, elegante, capaci di percorrere 
migliaia di chilometri senza problemi 
meccanici, è ancora oggi regina delle più 
prestigiose manifestazioni del mondo, 
dalla Mille Miglia ai grandi concorsi 
internazionali
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un fatto che la paternità dell’in-

venzione dell’automobile anco-

ra non si può dire sia del tutto 

chiarita, dopo quasi un secolo 

e mezzo, nonostante per i più 

debba essere attribuita a Karl 

Benz, che concentrò nel famoso triciclo Pa-

tent - Motorwagen (con il quale sua moglie 

Bertha effettuò il primo viaggio in automobile 

della storia, ben 200 chilometri sulle strade del 

1888) le esperienze di più inventori, come En-

rico Bernardi e Gottlieb Daimler. Si può invece 

individuare con ragionevole convinzione la 

precisa data di nascita dell’automobile “mo-

derna”, cioè quel genere di automobile che 

utilizziamo tutti i giorni: si tratta del 4 ottobre 

1922. È questo il giorno in cui al Grand Palais 

di Parigi, ove si tenne il Salone dell’Automo-

bile, venne presentata la scocca nuda e cruda 

della Lancia Lambda, subito dopo riproposta, 

il 3 novembre, all’Olympia Show di Londra.

Era solo una scocca, ma rappresentava un’au-

tentica rivoluzione e introduceva un modo 

tutto nuovo di concepire l’automobile. Se ne 

attribuisce comunemente l’origine a una ge-

niale intuizione di Vincenzo Lancia, durante 

un viaggio in nave di ritorno dagli Stati Uniti. 

Lancia si convinse della possibilità di adottare, 

anche per le automobili, lo stesso principio 

che sta alla base dello scafo delle navi. La 

carrozzeria, cioè, anziché essere avvitata sul 

classico telaio a longheroni e traverse, avreb-

be potuto formare un tutt’uno con il telaio 

stesso, avvolgendo lateralmente la vettura e 

sostenendo direttamente il motore e gli organi 

meccanici. Nasceva così la scocca portante, 

con la carrozzeria non più con soli scopi det-

tati da esigenze estetiche e di schermatura con 

l’esterno, ma come ossatura dell’automobile, 

contribuendo ad aumentare la resistenza tor-

sionale e la rigidità.E non era tutto qui: la Lam-

bda presentava ulteriori primizie. Anzitutto 

le sospensioni anteriori a ruote indipendenti 

e non più strettamente collegate fra loro. Si 

tratta di un’altra imprescindibile caratteristi-

ca delle auto odierne, questa, che si deve ad 

un’ennesima felice idea di Vincenzo Lancia, 

scaturita quando rischiò il ribaltamento della 

propria Lancia Kappa, per la rottura di una 

balestra, mentre con l’anziana madre a bordo 

si stava recando in Val Sesia. Ma non è anco-

ra finita. Il motore, tra i primi al mondo fusi 

in alluminio, insolitamente unito al cambio 

nello stesso vano, aveva caratteristiche da 

competizione, un quattro cilindri a V strettis-

simo, che girava a una velocità fino ad allora 

ritenuta proibitiva. Per irrigidire ulteriormente 

la scocca ed abbassare il baricentro, l’albero 

di trasmissione venne poi inserito all’interno 

del telaio, anziché al di sotto: nasceva così il 

moderno tunnel di trasmissione. 

Se la maggior parte delle novità nascevano da 

idee di Lancia messe in pratica dai suoi tecnici, 

primo fra tutti Battista Falchetto, almeno in ➜
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La Lambda, eccezionale 
concentrato di innovazioni 

e di ricercatezza tecnologica, 
è stata la prima 

auto al mondo con 
carrozzeria a struttura 

portante, con sospensioni 
anteriori a ruote 

indipendenti e con freni 
anche sulle ruote anteriori
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un caso fu proprio quest’ultimo a convincere 

lo scettico Lancia della bontà dell’ennesima 

perla della Lambda: i freni sulle quattro ruote, 

azionabili contemporaneamente, con riparti-

zione bilanciata tra le ruote stesse. La Lambda 

era tutto questo, un eccezionale concentrato 

di innovazioni e di ricercatezza tecnologica, 

che capovolgevano tutti i conosciuti canoni 

di progettazione. 

Il notevole abbassamento di tutta la struttu-

ra, consentito dalla carrozzeria portante, dal 

compatto motore a V e dall’assenza dell’assale 

rigido anteriore, conferiva alla vettura un a-

spetto inedito e sorprendente. Era eccezional-

mente bassa, di forma squadrata e con una 

linea di cintura senza precedenti. Era dotata di 

quattro piccole portiere uguali fra loro e coda 

lunga e affusolata, studiata per aumentare la 

rigidità della scocca, dando peraltro inciden-

talmente origine al primo bagagliaio chiuso, 

accessibile dall’esterno, della storia. Il frontale 

era caratterizzato dalla calandra, anch’essa 

squadrata per esigenze strutturali, a forma di 

tempio greco, motivo ripreso in seguito per 

costituire il fregio del Club Lancia Hi-Fi, che 

raggruppava i migliori e più fedeli clienti, e che 

a sua volta originò l’acronimo HF, logo della 

Squadra Corse Lancia, che contraddistinse le 

invincibili Fulvia, Stratos, 037 e Delta. Nono-

stante le perplessità iniziali e l’ostilità alimen-

tata dai costruttori concorrenti, che vedevano 

le loro vetture invecchiare all’improvviso, la 

Lambda ebbe subito successo, soprattutto 

all’estero, considerando anche il prezzo, non 

del tutto economico. 

Ciò anche grazie alle competizioni, dove si 

piazzò sempre ai primi posti, pur in assenza 

di qualsiasi appoggio da parte della Casa e 

malgrado la Lambda non fosse proprio stata 

concepita come vettura da corsa. Si trattava 

infatti di un’auto con una tenuta di strada sco-

nosciuta alle concorrenti, rispetto alle quali 

era più leggera, più agile e più sicura. Offriva 

inoltre notevole confort, uno sterzo reattivo, 

grande elasticità e dolcezza di guida. Fu un 

vero capolavoro di tecnologia, che costituì per 

decenni la fonte di ispirazione di tutti i concor-

renti. Venne costruita in nove serie, dal 1923 al 

1931, passando dai 2120 cc per 49 cavalli della 

prima serie, ai 2570 cc per 69 cavalli dell’ul-

tima, che superava così la notevole velocità, 

per l’epoca, di 120 chilometri all’ora. Divenne 

l’auto preferita dalla borghesia di fascia medio 

alta, come testimonia la Lambda appartenuta 

al Maestro Giacomo Puccini, e fu protagonista 

dei più clamorosi fatti di cronaca dell’epoca, 

dal rapimento di Giacomo Matteotti, portato 

via su una Lambda nera, all’attentato a Benito 

Mussolini, la cui Limousine Coupè fu oggetto 

di una granata lanciata a Porta Pia. 

Celebri all’estero, dove fu esportato più del 

40% della produzione, la Lambda della 

“Divina” Greta Garbo, immortalata in una 

famosissima foto, e quella delle australiane 

Robertson e Howell, che nel 1927 attraversa-

rono gran parte del loro continente, per oltre 

7.000 miglia, senza alcun problema mecca-

nico, salvo le forature. Delle circa tredicimila 

Lambda prodotte, ne sopravvivono oggi circa 

cinque/seicento, delle quali solo un centinaio 

si trovano in Italia.

È una vettura che non cessa di far bella mostra 

di sé in tutte le più prestigiose manifestazioni 

del mondo, dalla Mille Miglia ai grandi concor-

si internazionali, grazie anche ad una affi da-

bilità e ad una semplicità di guida proverbiali. 

Ovvio che una vettura così raffi nata ed inno-

vatrice, simbolo di un’epoca, portatrice di un 

estro meccanico tale da presentare soluzioni 

tecniche valide ancora oggi, si mantiene su 

valori di livello adeguato al suo prestigio; e-

semplari in ottime condizioni, nelle rarissime 

occasioni in cui siano poste in vendita, spun-

tano infatti facilmente quotazioni vicine ai 

200mila e anche ai 250mila euro.

➜
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Divenne l’auto preferita 
dalla borghesia, come
testimonia la Lambda 

appartenuta 
al Maestro Puccini, e fu 

protagonista 
dei più clamorosi fatti 

di cronaca, dal rapimento  
Matteotti all’attentato 

a Mussolini



8180

Le guide di We Wealth ti accompagnano a scoprire tutti i segreti del mondo degli 
investimenti e dei Pleasure assets, raccontati con equilibrio tra oggettività e passione. 
Con una narrazione coinvolgente, sviluppano contenuti altamente professionali 
per capire, scegliere, vivere e gestire al meglio ogni singola tematica. Carattere 
distintivo è la presenza di contributi dei più autorevoli esperti di ogni settore, a� ron-
tato e spiegato con tutta la cura e l’autorevolezza che solo We Wealth sa e può o� rire.

Le guide di We Wealth dedicate ai “secret places” rappresentano delle vere e proprie 
porte d’accesso a percorsi esperienziali responsabili, personalizzati e intimi, nelle 
più esclusive location in Italia e nelle principali città del mondo. Luoghi esclusivi 
consigliati dai grandi opinion leader, manager, professionisti, banchieri, fi-
nanzieri e imprenditori del nostro mondo del wealth management per tornare a 
vivere piacevoli incontri di lavoro all’aperto ma, soprattutto, all’insegna della sicurezza.

GUIDE DI WE |WEALTH 

GUIDE SECRET PLACES 

Scopri di più



82 8382 83

RIGORE

porsche 911

mercede s c l asse  sl

bmw m1

8382



84 85

on esiste un’altra auto così im-

mediatamente riconoscibile co-

me la Porsche 911 che, nel corso 

di circa sessant’anni di produ-

zione ininterrotta, ha costante-

mente mantenuto le medesime 

linee di base, quasi avesse fatto un patto col 

diavolo per scongiurare l’invecchiamento. Per 

sei decenni ha rivestito il ruolo di sportiva più 

famosa, inconfondibile per chiunque, anche 

dai non amanti dei motori, grazie a una for-

tissima identità, a una personalità unica, e a 

una costante opera di continui affinamenti e 

rinnovamenti. Ciò le ha permesso di restare 

sempre al passo coi tempi pur conservando 

un’estetica pressoché immutata, tanto da farla 

diventare un celebrato oggetto di design. Rap-

presenta senza dubbio un felice esempio di 

estrema fedeltà ad un’idea e ad un’intuizione 

stilistica, sostenuta però da una continua ed 

incessante evoluzione, grazie alla quale tutti 

i componenti sono stati più e più volte rinno-

vati e le caratteristiche tecniche aggiornate e 

rivoluzionate. Sembra quasi che i tecnici di 

Zuffenhausen abbiano adottato, in positivo, 

la filosofia del Gattopardo, come se avessero 

N

➜

LA DORIAN

Nei circa sessant’anni di produzione ininterrotta, 
la Porsche 911 ha costantemente mantenuto le 
medesime linee di base, quasi avesse fatto un patto 
col diavolo per scongiurare l’invecchiamento, come 
il protagonista del celebre romanzo di Oscar Wilde. 
Lo stile inconfondibile e la continua, incessante 
evoluzione delle soluzioni tecniche, l’hanno resa un 
mito. Capace di mantenere il proprio appeal anche sul 
mercato delle auto storiche, con il vantaggio di poter 
contare su un’infinita gamma di versioni, dalle più 
abbordabili alle più rare e costose, può raggiungere 
quotazioni anche superiori al milione di euro

p o r sche 911

Gray
DEI MOTORI
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ritenuto che mantenere la 911 sempre uguale 

a sé stessa richiedesse necessariamente il suo 

totale e costante cambiamento. La nascita di 

tale capolavoro non è stata tuttavia semplice 

ed immediata.La sua genesi ha richiesto infat-

ti un periodo caratterizzato da iniziali dubbi, 

incertezze e passi falsi. Il compito era in effetti 

molto arduo.

La leggendaria 356, che aveva accompagnato 

la nascita della stessa Porsche e che l’aveva 

resa famosa in tutto il mondo, era ormai supe-

rata, aveva raggiunto la massima evoluzione 

possibile ed era divenuta obsoleta per presta-

zioni, sicurezza e abitabilità. Si pensò peraltro 

che la vettura destinata a sostituirla avrebbe 

dovuto mantenere la stessa caratterizzante 

architettura base, ossia motore posteriore a 

cilindri contrapposti (boxer), con raffredda-

mento ad aria.

Il progetto stilistico venne affidato a Ferdinand 

“Butzi” Porsche, figlio di Ferdinand “Ferry”, 

artefice della 356, e nipote del Ferdinand ca-

postipite, il fondatore della Casa. Dopo un 

primo prototipo a 4 posti, poi ridotto a 2+2 

per intervento proprio di Ferry, nacque la 901, 

con muso piatto e basso e fari inclinati e spor-

genti (divenuti poi quasi un segno distintivo 

imprescindibile), fiancata piana e uniforme, 

coda corta e sfuggente, raccordata in un’u-

nica linea continua e tesa con il padiglione. 

Il motore era opera di Ferry in persona, un 

boxer 6 cilindri, 2 litri, montato fuoribordo, 

cioè a sbalzo sull’asse posteriore. La 901 fu 

presentata al Salone di Francoforte del settem-

bre ‘63, ma fu disponibile solo un anno dopo. 

Nel frattempo la Porsche si trovò costretta a 

modificarne la denominazione, da 901 a 911, 

a seguito delle rimostranze della Peugeot che, 

fin dagli anni venti, aveva brevettato i nomi di 

tutte le automobili composti da tre cifre con 

lo “zero” al centro. Sono nomi ancora oggi 

utilizzati da Peugeot, anche se li registrò per 

ragioni esclusivamente estetiche, poiché usava 

così camuffare il foro per la manovella d’av-

viamento alla base del radiatore (comune alle 

auto dell’epoca) che ritenendolo sgradevole al-

la vista, vi sovrapponeva lo “zero” centrale del 

nome dell’auto. Singolare è che l’intransigenza 

della Peugeot verso la Porsche non si manifestò 

in egual misura pochi anni dopo nei confronti 

della Ferrari, cui venne concesso di utilizzare 

liberamente le denominazioni 206, 306 e 308 

per le proprie auto…Inutile sottolineare che gli 

esemplari sopravvissuti delle 82 Porsche “901” 

ufficialmente commercializzate con questo 

nome, siano oggi tra i pezzi più ambiti dai 

collezionisti. Dal settembre ‘64, la 911 iniziò 

dunque la sua inarrestabile marcia verso il suc-

cesso, in un incessante avvicendarsi di versio-

ni, cilindrate e potenze che faranno evolvere la 

911 da piccola berlinetta sportiva a esuberante 

supercar, in competizione con le più blasona-

te granturismo. Negli anni, la vettura ha via 

via aumentato sia le dimensioni, diventando 

sempre più lunga e più larga, sia la potenza 

e le prestazioni, dovendo peraltro bilanciare 

il costante aumento di peso determinato dai 

ricorrenti adeguamenti alle normative in te-

ma di sicurezza e ambiente. Nel tempo, la 911 

ha inoltre ampiamente superato, e di slancio, 

le prime imperfezioni, come ad esempio la 

scarsa aerazione interna o l‘alleggerimento e 

l’instabilità dell’avantreno, dovuto allo sbilan-

ciamento dei pesi per lo più gravanti nella par-

te posteriore. Il conseguente comportamento 

scorbutico e nervoso delle prime 911 è stato 

via via addomesticato grazie alle incessanti 

innovazioni, come l’aumento del passo o il 

ricorso all’elettronica.

Tutto ciò ha permesso alla 911 di respingere 

le istanze di rinnovamento che ad un certo 

punto ne hanno messo in dubbio la sua stessa 

sopravvivenza, considerato che dalla fine degli 

anni ’70 si pensava fosse giunta al limite mas-

simo del suo sviluppo. I nuovi modelli lanciati 

per soppiantarla, le 924 e 928, dotate di motore 

anteriore perché ritenuto più al passo coi tem-

pi oltre che più versatile ed economico, non 

scalfirono minimamente il successo della 911, 

nonostante la notevole qualità costruttiva. La 

Porsche continuava ad essere identificata con ➜

➜
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la 911 e con la sua immagine unica e vincente, 

alimentata anche dai ripetuti successi conse-

guiti nelle competizioni, dove le 911 facevano il 

vuoto, vincendo ad esempio tre Rally di Mon-

tecarlo consecutivi o due Parigi - Dakar su tre 

disputate. Il tratto corsaiolo era poi continua-

mente rafforzato dai numerosi modelli estre-

mi, dalla Carrera RS, con il famoso alettone a 

“coda d’anatra”, alla mostruosa ed indomabile 

Turbo, con prestazioni fulminanti e una ritar-

data risposta del compressore così violenta 

ed improvvisa da far impallidire i piloti più 

esperti. Altrettanto iconiche e rappresentative 

del mondo 911 sono state le versioni aperte, la 

celebrata e ambita Cabriolet e soprattutto la 

caratteristica “Targa”, con un rollbar fi sso che 

univa i parafanghi posteriori e con un tettuccio 

rigido asportabile. Così chiamata in onore della 

Targa Florio, vinta dalla Porsche ben 11 volte, 

la confi gurazione “Targa” ha avuto talmente 

successo da rappresentare oggi la denomina-

zione corrente delle vetture apribili con tetto 

rigido, nonostante fosse apparsa fi n dal ’58 su 

una Fiat 1200 disegnata da Michelotti.

La perenne innovazione della 911 ha compor-

tato l’adozione delle più diverse soluzioni tec-

niche con le più radicali inversioni di tendenza, 

come il passaggio dalla trazione posteriore a 

quella integrale, o quello dal raffreddamento 

ad aria a quello ad acqua.

Tutte queste varianti infl uiscono ovviamente 

sull’appetibilità delle vetture, creando varie fa-

zioni di porschisti più o meno integralisti. Mol-

ti infatti non considerano “vere” 911 le versioni 

post 1998, tutte quelle dotate di raffreddamen-

to ad acqua, per altri la linea di demarcazione 

coincide con l’adozione dei paraurti a “sof-

fi etto” di concezione americane, considerando 

“pure” solo le cosiddette “pre-bumper”, altri 

ancora si fermano al 1978, con l’abbandono 

delle cromature, ritenendo i modelli successivi 

troppo “yuppie”. I puristi Porsche si rivolgono 

soprattutto ai modelli costruiti nel periodo di 

consacrazione del fenomeno 911, gli anni ‘60 e 

‘70, quando le piccole sportive di improbabili 

accesissimi colori, come verdi, gialli e aran-

cioni sgargianti e fl uorescenti, furoreggiava-

no nelle località alla moda, da Saint-Tropez 

al Forte, da Cortina a Sankt Moritz.  Il fascino 

della 911 non poteva ovviamente risparmiare 

le stelle del cinema e le celebrity internazio-

nali, da Steve McQueen (che dotò la sua 911 

di un pulsante che permetteva di spegnere le 

luci posteriori durante le scorribande nottur-

ne), a Sean Connery, da Keanu Reeves a Patrick 

Dempsey, da Tom Cruise ad Antonio Banderas, 

da David Beckham a Rihanna e a Cristiano 

Ronaldo, per passare da Bill Gates, a Herbert 

Von Karajan, possessore di diversi esemplari, 

e a Ralph Lauren. Un’indimenticabile sensuale 

911 è stata poi co-protagonista di Cars, ove in-

terpretava Sally Carrera con la voce di Sabrina 

Ferilli, nel ruolo di un avvocato che intrattiene 

una storia d’amore con Saetta McQueen. Lo 

stesso successo la 911 ha sempre riscontrato 

nel mercato italiano; basti pensare che negli 

anni ’70 la rivista Quattroruote stilò le ipoteti-

che formazioni di due intere squadre di calcio 

composte dai più famosi giocatori di serie A, 

tutti proprietari di Porsche 911.Si tratta di auto 

che sul mercato delle storiche non hanno mai 

perso il loro appeal, con il vantaggio di poter 

contare su un’infi nita gamma di versioni, dalle 

più abbordabili alle più rare e costose, anche 

oltre il milione di euro.

Il blasone ed il fascino della 911 consentono 

tuttavia di non sfi gurare mai anche alla guida 

di esemplari meno potenti ed esclusivi, confi -

dando sempre nell’affi dabilità proverbiale del-

le Porsche, delle quali si calcola siano ancora 

in circolazione il 70% delle vetture prodotte.

➜
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Rappresenta un felice 
esempio di 

estrema fedeltà ad un’ idea 
e ad un’ intuizione 

stilistica, sostenuta da una 
continua ed 

incessante evoluzione e 
dal costante aggiornamento 

delle caratteristiche 
tecniche
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stile
TEMPO
SENZA

In origine si chiamava 230 SL, dove l’acronimo sta per “Sport 
Leicht”, cioè sportiva leggera. Ai progettisti fu affidato il compito 
di condensare in un’unica vettura due icone come la 300 Ali 
di gabbiano e la 190. Un esemplare di questo gioiello, prodotto 
in tre versioni, la Roadster, con capote in tela, la Coupé con 
tettuccio rigido asportabile e la Coupé-Roadster, dotata 
di entrambi i dispositivi, oggi può costare fino a 150mila euro

9190



92 93

on esiste una miglior definizione 

per descrivere la sensazione che 

si prova al cospetto della W113, 

nata come 230 SL, la Mercedes 

scoperta universalmente cono-

sciuta come “Pagoda”, per via 

dell’originale forma concava del tetto rigido.

Del tutto originale era del resto anche il team 

che l’aveva concepita: il francese Paul Bracq, 

cui si deve l’impostazione generale della linea 

e che poi collaborerà allo sviluppo dei treni 

Tgv, l’ungherese Béla Barényi che ne influenzò 

lo stile applicando i suoi studi in materia di 

sicurezza, e il tedesco Friedrich Geiger, capo 

del centro design e già autore delle celeberrime 

300 SL Gullwing e 190 SL. “SL” è l’acronimo 

che contraddistingue le scoperte della Casa. 

Significa “Sport Leicht”, cioè sportiva legge-

ra, una sigla magica, che esprime il concetto 

stesso delle spider/roadster Mercedes: auto 

sportive, sì, ma non estreme, auto sobrie, 

eleganti, con prestazioni notevoli, ma mai a 

scapito del confort e del lusso. Nel caso della 

Pagoda, in particolare, il compito affidato ai 

progettisti era alquanto arduo: sostituire con 

un’unica vettura due icone come la 300, cioè 

l’Ali di gabbiano, e la 190, le cui linee ricercate, 

tondeggianti e un po’ barocche, erano ineso-

rabilmente invecchiate.

Ne scaturì una raffinata vettura, quella pre-

sentata al Salone di Ginevra del marzo 1963, 

all’insegna della sobrietà, in completa rottura 

con i canoni stilistici precedenti, senza alcuna 

sovrastruttura ornamentale. Linee tese, spi-

goli e angoli retti, in un insieme di notevole 

dinamicità e al tempo stesso di solidità. Le 

grandi ruote e le ampie superfici vetrate, unite 

alla linea di cintura piuttosto bassa, conferi-

vano peraltro alla vettura un’impronta quasi 

sportiveggiante, inclinazione che poi la stessa 

confermò ottenendo grandi risultati nei rally. 

Era disponibile in tre versioni: la Roadster, con 

capote in tela, la Coupé con tettuccio rigido 

asportabile e la Coupé - Roadster, dotata di en-

trambi i dispositivi. Fu quindi proprio la forma 

del tettuccio rigido a caratterizzare la vettura, 

legandola indissolubilmente all’immagine dei 

templi orientali. E pensare che la linea concava 

e rialzata ai lati del tetto non derivava da un 

vezzo stilistico, ma era stata studiata per age-

volare l’ingresso a bordo e per offrire maggior 

rigidità strutturale in caso di ribaltamento. 

La particolare interazione tra forme concave 

e convesse, come la bombatura al centro del 

cofano in contrapposizione con la linea del 

tetto, la semplicità e la modernità dello stile 

e l’impressione di estrema leggerezza e lumi-

nosità che trasmetteva, oltre a finezze geniali 

come le gomme con anelli sporgenti protetti-

vi o il coperchio color carrozzeria a chiusura 

del vano capote (oggi comunemente adottato 

dalle spider moderne), facevano passare in 

secondo piano le notevoli dotazioni, molto 

spesso vere e proprie innovazioni, previste 

dalla Pagoda in termini di sicurezza, come la 

scocca ad assorbimento d’urto o il piantone 

dello sterzo collassabile. I motori 6 cilindri in 

linea a iniezione diretta conferivano alla 230 

SL prima e alle successive 250 e 280 SL poi, 

una grande elasticità di marcia ed un notevole 

confort, anche in virtù della mancanza di vi-

brazioni e della rumorosità più che contenuta. 

Nonostante il successo ottenuto, già nel 1971 la 

Pagoda, costruita fino ad allora in quasi 50.000 

esemplari, fu sostituita da un’auto completa-

mente nuova, la R107, nata come 350 SL, con 

linea ancora più squadrata e con un tetto con 

una curvatura meno accentuata.

Il notevole incremento di peso, che l’avvici-

nava a quasi due tonnellate complessive, de-

terminato dall’adeguamento alle sempre più 

rigide normative nordamericane in materia di 

N

➜
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sicurezza (gli Usa erano infatti il mercato di 

riferimento delle spider made in Stoccarda), 

valse alla nuova nata l’appellativo di “Pan-

zerwagen”, ossia “carrarmato”, per far muo-

vere agevolmente il quale fu infatti necessario 

ricorrere a più potenti motori 8 cilindri a V 

di oltre 3,5 litri. Il comportamento su strada, 

grazie anche alla nuova geometria del retrotre-

no, fu notevolmente migliorato e, unitamente 

all’eccellente comodità ed alla qualità delle 

finiture, determinò la longevità, ben 18 anni 

di produzione, e il grande successo della se-

rie, consacrato a livello planetario dal ruolo 

di protagonista che la vettura ebbe nel film 

cult “American gigolò”. La 450 SL nera con a 

bordo un giovane e carismatico Richard Gere, 

di Armani vestito, che corre lungo le strade 

californiane sulle note di “Call me” di Blondie 

resta uno dei più efficaci emblemi dell’edoni-

smo un po’ cinico degli Anni Ottanta. Dopo 

quasi 240.000 esemplari della R107 prodotti, 

nel 1989 ancora Ginevra terrà a battesimo l’ul-

tima SL oggi considerata storica, la R129, con 

una linea morbida e sinuosa, omogenea ed 

equilibrata, opera del friulano Bruno Sacco, 

allora a capo del centro stile. La vettura fonde-

va evidenti richiami al passato, come le prese 

d’aria laterali in stile 300 SL, con il massimo 

della tecnologia al tempo disponibile, soprat-

tutto in termini di sicurezza. Ancora una volta 

l’equilibrio fu individuato nella semplicità, in 

uno stile essenziale, privo di orpelli, ma dotato 

di un’allure inimitabile, perfetta coniugazione 

tra avvenenza e funzionalità. Molte dotazioni 

presenti oggi sulle auto moderne, già nel 1989 

erano disponibili sulle R129: Abs, controllo di 

trazione, frenata assistita, correttore di asset-

to, sono solo alcuni dei dispositivi già previsti 

all’epoca in un’auto che si guidava esattamen-

te come un’auto di oggi. Su una vettura così 

sofisticata Mercedes si concesse persino il lus-

so di dotarla di un poderoso V12 da quasi 400 

cavalli, lanciando la 600 SL, che nella versione 

AMG da 7,3 litri avrà una potenza di addirit-

tura 525 cavalli. La produzione terminerà nel 

2001, dopo oltre 200.000 esemplari. È super-

fluo sottolineare come le spider Mercedes, per 

la loro eleganza, affidabilità e godibilità siano 

sempre state non solo protagoniste di famosi 

film (ben più di mille) o delle più seguite fi-

ction, specie statunitensi, ma abbiano avuto 

ed abbiano ancora un ruolo di rilievo tra le 

auto più desiderate dalla clientela di grido. Tra 

i celebri possessori di SL si annoverano, solo 

per citarne alcuni, Yul Brinner, Gregory Peck, 

Doris Day, Stirling Moss, Anna Magnani, Pablo 

Picasso, John Lennon, Tina Turner, la Princi-

pessa Diana (che per una R 129 ha infranto il 

protocollo che imponeva alla famiglia reale di 

guidare solo auto britanniche), fino ai giorni 

nostri Beyoncé, spesso ritratta alla guida della 

sua W 113 d’antan. Le Mercedes SL, affidabili 

come auto moderne se ben conservate e in 

condizioni eccellenti, possono raggiungere, 

nonostante i grandi numeri, cifre vicine ai 

150.000 euro per le versioni più rare e ricercate 

(come la Pagoda 280 SL), ma mantenendosi 

sempre sotto i centomila euro nelle più recenti 

versioni R107 e R129.

➜

M E R C E D E S  C L A S S E  S L :  
Fino  a 1500.000 euro
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Linee tese, spigoli e angoli retti, in un insieme di notevole 
dinamicità e al tempo stesso di solidità. 

A contraddistinguere questo modello, la forma concava 
del tettuccio rigido della prima versione che rimanda 

all’ immagine dei templi orientali
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bmw m1

velocità
RITRATTO

DELLA

Bastarono 23 minuti ad Andy Wharol per trasformare la Bmw M1 in un 
quadro di pop art. La M1 è l’unica vera supercar prodotta dalla casa tedesca 
ed è la sintesi perfetta tra tecnologia e design (ispirato alla scuola italiana). 
Una sfida lanciata a Porsche

9796



di Alfredo Paramico
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uò un ritratto, di per sé stati-

co, immortalare la velocità? E 

può una supercar esclusiva e 

costosissima costituire il sog-

getto per un’opera Pop-Art, che 

è invece per definizione orien-

tata verso oggetti di uso comune?  A queste 

due domande ha fornito un’efficace risposta 

positiva la BMW M1, nonostante la prima a-

vesse già interessato il movimento futurista, 

e in particolare Balla e Boccioni, che avevano 

egregiamente rappresentato il dinamismo e la 

velocità.

E vi provvide anche Andy Warhol, il più auto-

revole esponente della Pop-Art americana, al-

lorché inserì tra i suoi cavalli di battaglia (come 

la bottiglia Coca Cola, il barattolo Campbell, 

l’immagine di Marilyn Monroe) la sua inter-

pretazione della supercar BMW, anche se la 

vettura base costava più di una Ferrari. 

Warhol aderì infatti all’iniziativa di BMW che 

consisteva nel trasformare alcune sue auto in 

opere d’arte, concedendone un esemplare ad 

un artista di tendenza per sottoporla alla sua 

creatività; la “BMW Art Car Collection”, che 

annovera 20 auto rielaborate ad hoc da artisti 

di fama mondiale, è conservata ed esposta al 

Museo della Casa di Monaco di Baviera.

La M1 fu la quarta vettura della serie ed è no-

to come Warhol la dipinse personalmente, di 

getto e senza alcun lavoro preparatorio, in tuta 

blu, guanti da cucina e pennello da imbianchi-

no, il tutto in soli 23 minuti, firmando, infine, 

con un dito sul paraurti posteriore.  L’effetto 

è davvero suggestivo: i colori si confondono, 

dando l’idea del movimento anche a vettura 

ferma.

La M1 è l’unica vera supercar prodotta dal-

la BMW o, volendo considerare anche le più 

turistiche roadster, quella successiva alla 507 

e che precede la Z8. BMW intendeva, da un 

lato, dare evidenza del proprio progresso tec-

nologico e dell’eccellenza raggiunta, dall’altro 

sfidare la Porsche, che dominava nel Gruppo 5 

del Campionato Granturismo. Concepì quindi 

una vettura estrema, ispirata alla scuola italia-

na, a cominciare dal posizionamento centrale 

del motore, affidato alla divisione Motorsport 

della Casa, che utilizzò il sei cilindri in linea 

della 635 CSI, progettando una nuova testata 

bialbero. Per tale motivo la vettura assunse la 

denominazione definitiva, la lettera iniziale di 

Motorsport ed il numero “1” perché fu il primo 

modello a farlo, considerato che fino ad allora 

Motorsport non aveva seguito progetti in piena 

autonomia. Tutto il resto venne affidato all’e-

sterno, sia per sfruttare competenze allora non 

usuali in BMW, sia per avvalersi di capacità 

produttive che consentissero di approntare in 

tempi brevi i quattrocento esemplari richiesti 

dalla normativa per le competizioni GT.  Per 

la produzione fu incaricata la Lamborghini, 

cui fu affidata, insieme con l’Ingegner Dalla-

ra, anche la progettazione di telaio e sospen-

sioni, mentre per linea e carrozzeria vennero 

scelti Giorgio Giugiaro e la sua Italdesign. La 

Lamborghini, tuttavia, oberata da altri gravosi 

impegni ed afflitta da una difficile situazione 

finanziaria e sindacale, dopo l’approntamento 

di un primo prototipo, fu subito sostituita da 

altre aziende di Modena e Reggio Emilia per la 

costruzione dei telai e lo stampaggio della car-

rozzeria in fibra di vetro, oltre che dalla stessa 

Italdesign per l’assemblaggio della vettura; la 

tedesca Baur si occupò invece degli interni. 

Per la linea Giugiaro coniugò i suoi tipici stile-

mi con le suggestioni originate dal prototipo 

Turbo Concept del 1972, creato da Paul Bracq 

(il padre della Mercedes SL Pagoda nonché 

del treno TGV) in occasione delle Olimpiadi 

di Monaco, prototipo a sua volta ispirato alle 

berlinette italiane dell’epoca.

Il frontale della M1, in particolare, riprendeva 

quello della Turbo Concept: un muso tagliente 

ed appuntito con i fanali a scomparsa ed al 

centro il simbolo a doppio rene BMW. 

L’architettura della M1 era estrema e marcata-

mente sportiva: larga, bassissima, cuneiforme, 

con linee tese e squadrate, tipiche del perio-

do e consuete per Giugiaro. Richiamava altre 

sue note creazioni, ad esempio l’Iguana Alfa 

Romeo, la Lotus Esprit, la Manta Bizzarrini, ➜
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le Maserati Merak e Bora. Di lato era spezzata 

da una scalfatura nera che collegava i parau-

rti correndo per tutta la fiancata e giungendo 

ad un posteriore basso e largo, dominato da 

un cofano in unico pezzo delimitato da due 

lunghe pinne raccordate da una veneziana 

che copriva il motore; ai due estremi di coda 

campeggiavano due marchi BMW. Il motore 

di 3,5 litri e 277 cavalli era montato in po-

sizione centrale longitudinale su un telaio a 

traliccio tubolare, con sospensioni a quattro 

ruote indipendenti.  La vettura venne presen-

tata al Salone di Parigi del 1978 dando subi-

to l’impressione di essere una vera e propria 

auto da corsa omologabile anche come GT e, 

nonostante il prezzo proibitivo, fece subito il 

pieno di prenotazioni.  Raggiunto il numero 

minimo di esemplari venduti debuttò in gara, 

in una versione dotata di un biturbo da 850 

cavalli, con telaio e carrozzeria alleggerite; vin-

se in particolare sui circuiti del Nürburgring 

e del Salzburgring e, proprio quella in livrea 

Warhol, si piazzò sesta assoluta alla 24 Ore 

di Le Mans del 1979. Ma la maggior notorietà 

la ottenne grazie ad una geniale trovata della 

casa di Monaco. Istituì uno specifico campio-

nato, denominato ProCar, da disputarsi con 

sole M1 lo stesso giorno dei Gran Premi di 

Formula 1, sui medesimi circuiti, dopo le prove 

e prima della corsa vera e propria, tra i piloti 

che avevano conseguito i migliori tempi ed i 

privati gentleman driver all’uopo qualificatisi. 

Le M1 ottennero così nel ‘79/‘80 una ribalta 

eccezionale rappresentata dai medesimi spet-

tatori e giornalisti che gremivano le tribune 

per i G.P., tutti entusiasti nel vedere i piloti più 

famosi combattere ad armi pari su autovetture 

identiche.  Tranne i piloti Ferrari e Renault, che 

non ottennero le autorizzazioni delle rispettive 

Case, tutti gli altri si cimentarono nel Cam-

pionato ProCar, che fu vinto nel ‘79 da Niki 

Lauda e nell’80 da Nelson Piquet. Prestazioni 

eccezionali, sia pure non estreme, erano garan-

tite comunque anche dalle M1 stradali, oppor-

tunamente domate.  Offrivano infatti grande 

guidabilità, maneggevolezza e sensazioni di 

notevole prestanza, a patto di non spinger-

le al limite, davvero impegnativo e riservato 

ai guidatori più esperti. La produzione cessò 

nel 1981, al raggiungimento - con precisione 

teutonica - del quattrocentesimo esemplare, a 

parte ovviamente le complessive cinquantasei 

versioni da competizione.  Successivi omaggi 

le vennero comunque tributati dalla BMW, 

dapprima nel 2008, con la M1 denominata 

appunto Hommage (presentata in occasione 

del trentesimo anniversario al Concorso d’ele-

ganza Villa d’Este di Cernobbio) e poi nel 2019, 

con la Vision M Next, al passo coi tempi in ver-

sione ibrida integrale. Le poche M1 prodotte in 

versione stradale, in realtà vere e proprie auto 

da corsa in abiti civili, sono spesso state ap-

pannaggio di piloti professionisti e personaggi 

del settore: non se le fecero sfuggire, ad esem-

pio, Niki Lauda, Gerhard Berger, Harald Ertl 

o la famiglia di Juan Pablo Montoya, nonché 

Paul Walker di “Fast & Furious” ed il designer 

Franco Sbarro. Difficile che risultino invendute 

in occasione delle apparizioni nelle aste in-

ternazionali, ove spuntano generalmente cifre 

vicine ai 7 / 800.000 euro. Quotazioni a parte 

meritano invece gli esemplari che fanno storia 

a sé, come quelli – rarissimi - prodotti apposita-

mente per le competizioni, che valgono più del 

doppio delle vetture stradali. Altrettanto vale 

per le vetture che hanno alle spalle vicende 

particolari, come ad esempio la perfetta “barn 

find” dell’81 ritrovata recentemente in Sicilia, 

dopo quasi 35 anni trascorsi in un garage, con 

meno di 7500 chilometri all’attivo e mai im-

matricolata. 

➜
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L’architettura della M1 era estrema 
e marcatamente sportiva: larga, bassissima, cuneiforme, 

con linee tese e squadrate, tipiche del periodo
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jaguar  xk

che diventò
la

GIAGUARO
RONDINE

In origine si chiamava SS Cars Ltd, Swallow Sidecar Company, ma con la fine 
del nazismo saggiamente cambiò nome. Così nacque la Jaguar, che  
dal 1930 si dedicò alla produzione automobilistica, grazie alle riuscitissime 
carrozzerie disegnate da Williams Lions. Che si espresse al massimo nella XK
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a triste e lugubre fama evocata 

dalla sigla SS a decorrere dalla 

fine della seconda guerra mon-

diale, costrinse, in campo auto-

mobilistico, la fabbrica SS Cars 

Ltd., nata come Swallow (ossia 

rondine) Sidecar Company, a inventarsi una 

nuova denominazione. Ciò per non correre il 

rischio di richiamare con le proprie auto la mili-

zia speciale tedesca, la famigerata Schutz-Staf-

fen, che aveva supportato il partito nazista in 

maniera criminale. La Swallow Sidecar Company 

venne fondata nel 1922 da William Lions e da 

William Walmsley per la costruzione di sidecar, 

come dice il nome, ottenendo un immediato 

successo. Dal 1930 la casa si dedicò alla produ-

zione automobilistica, grazie alle riuscitissime 

carrozzerie disegnate da Lions, dal 1934 rimasto 

solo alla guida dell’azienda. Particolarmente 

apprezzata fu la serie sportiva SS 100, coupé o 

spider, alla cui sigla Lions volle affiancare la pa-

rola “Jaguar”, un po’ giocando sulla suggestione 

felina del proprio cognome e un po’ sottolinean-

do l’aggressività della serie 100, meglio rappre-

sentata dall’immagine del giaguaro piuttosto che 

dalla rondine originaria. Fu del tutto naturale 

quindi, allorché si ritenne di eliminare definiti-

vamente l’acronimo SS, sostituire tout court il 

nome Jaguar al precedente, nome che aveva già 

acquisto una certa notorietà e autorevolezza. Per 

riaffacciarsi al pubblico automobilistico a guerra 

finita, la Jaguar predispose e realizzò un nuovo 

motore 6 cilindri, denominato XK6, di 3,4 litri e 

160 cv, con testata in lega leggera e doppio albe-

ro a camme. Era pensato per una nuova berlina 

non ancora disponibile, ma la Casa intendeva 

presentarlo comunque al pubblico, con finalità 

promozionali e di immagine. Si pensò quindi di 

predisporre in fretta e furia una piccola sportiva 

scoperta, accorciando ed adattando il telaio del-

la Mark V allora in listino, per un’eventuale pro-

duzione artigianale di poche centinaia di pezzi. 

Ciò avrebbe consentito da un lato di sopperire 

alla carenza di acciaio che affliggeva l’industria 

britannica in quel periodo post-bellico (costruen-

do quindi la vettura a mano in alluminio e legno), 

dall’altro di esportare oltreoceano tali vetture di 

tipologia in quegli anni richiestissima, usufruen-

do, peraltro, degli incentivi statali conseguenti 

all’importazione di valuta pregiata. Il 27 ottobre 

1948 esordì quindi al Salone di Londra la Jaguar 

XK 120, dove la sigla XK contraddistingueva il 

motore 6C, mentre il numero 120 indicava in 

miglia la velocità massima che la vettura era in 

grado di raggiungere, velocità che in quel mo-

mento la poneva al vertice della produzione 

automobilistica mondiale. La vettura fece scal-

pore. Sprigionava un ineguagliabile fascino tutto 

inglese, proponendo una linea classica e allo 

stesso tempo innovativa. Si trattava di una road-

ster bassa, sinuosa, slanciata ed elegante, aveva 

un interminabile cofano anteriore, grandi para-

fanghi pronunciati e arrotondati, finiture accu-

ratissime e di alta qualità. Esprimeva magia, 

grande classe e personalità, rinunciando ad ogni 

ridondanza e ostentazione. Aveva, ad esempio, 

paraurti minuscoli ed essenziali e nessuna ma-

niglia alle portiere, così da non interrompere la 

dinamicità e la fluidità della fiancata, la cui con-

tinuità veniva addirittura accentuata dagli spats 

rimovibili che coprivano le ruote posteriori. Po-

teva persino essere privata del parabrezza per 

sostituirlo con piccoli vetrini singoli, i cosiddetti 

aeroscreen, e non furono poche le vetture che 

vennero così allestite.Questa silhouette voluttuo-

sa e, in linea col marchio, elegantemente felina, 

veniva altresí confermata dalla ricercatezza degli 

interni e dalle gratificanti sensazioni di guida. 

Morbide e preziose pelli su cruscotto e poltrone 

(solo due, trattandosi della roadster definita 

“OTS”, cioè Open Two Seater), soffice moquette, 

confortevoli sospensioni, nonché eccezionale 

maneggevolezza ed elasticità, grande equilibrio 

e buona tenuta di strada. Ed appunto come un 

felino la XK era sempre pronta a graffiare: con 

una progressione entusiasmante era in grado di ➜
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La XK 120 esordì nel 1948 al Salone di Londra,facendo 
scalpore: il numero 120 indicava in miglia 

la velocità massima della vettura, al vertice della 
produzione automobilistica mondiale
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offrire prestazioni di livello sorprendente, pas-

sando in un batter d’occhio dal suo tipico silen-

zioso aplomb ad un ruggito pieno, potente e 

ammaliante. Questa linea è uno dei capolavori di 

Sir Lions: del tutto personale, nonostante si ispi-

ri a icone dello stile quali BMW 328 o Bugatti 

Atlantique, riuscì ad imporsi in maniera decisa, 

smarcandosi, per di più, dalle più moderne ten-

denze stilistiche italiane e americane del momen-

to e contribuendo così a costruire la raffi nata 

identità del marchio Jaguar. La XK 120 non ci 

mise molto a confermare su strada l’impressione 

suscitata al momento del lancio. Si susseguirono 

da subito varie vittorie sportive in tutto il mondo 

(Silverstone, Tourist Trophy, Pebble Beach), oltre 

a diversi record dimostrativi, durante i quali vet-

ture di serie superavano agevolmente e mante-

nevano con regolarità i 200 Km orari. Le 

notevoli capacità del motore XK vennero ulterior-

mente sfruttate dalla C-Type, sportiva da compe-

tizione, con la quale Jaguar si aggiudicò tra l’altro 

cinque 24 Ore di Le Mans. L’imprevisto successo 

immediato raggiunto dalla XK 120 aveva imposto 

alla Jaguar l’approntamento in tempi record di 

una struttura industriale per far fronte agli ordini 

ricevuti. Dopo quasi 250 esemplari in alluminio 

costruiti a mano in tempi necessariamente lun-

ghi, si passò alla carrozzeria in acciaio, eliminan-

do anche gli elementi in frassino del telaio.

Vennero lanciate anche una cabriolet (DHC) ed 

una coupé (FHC), entrambe con fi niture più ri-

cercate, meno essenziali e fi nestrini discendenti 

e non più semplicemente asportabili. Nelle tre 

confi gurazioni, la XK 120 fu prodotta fi no al 1954 

in oltre dodicimila esemplari, quantitativo senza 

dubbio eccezionale, specie se si considera che 

fi no ad allora la produzione complessiva globale 

di SS Cars e Jaguar dal 1922 ammontava a circa 

sedicimila vetture. Dal 1954 la 120 fu sostituita 

dalla XK 140, migliorata nei freni, nello sterzo e 

nelle sospensioni, più spaziosa e più potente.

Dopo quasi novemila esemplari ed a seguito di 

un devastante incendio che distrusse gli stampi 

delle vetture, la 140 fu rimpiazzata dalla XK 150, 

ulteriormente ammodernata, anche se certi affi -

namenti del profi lo, come lo snellimento dei 

parafanghi e l’innalzamento della linea di cintu-

ra, compromettevano un po’ la fl essuosa elegan-

za delle versioni precedenti. Solo nel 1961 e dopo 

ottomila XK 150 prodotte, terminò l’epopea delle 

XK, che ebbero altresì il merito di preparare il 

terreno ideale per il successo della loro leggen-

daria sostituta, la E-Type. Le XK restano comun-

que vetture ricche di stile e fascino, in grado di 

offrire prestazioni entusiasmanti con grande 

comfort e piacere di guida, tanto da trovarsi a 

loro agio sia nelle passeggiate in souplesse nei 

lunghi boulevards californiani, sia nelle gare su 

pista, nelle quali sanno tirar fuori gli artigli con 

la massima naturalezza. Auto così non potevano 

che essere tra le più ambite dal jet set internazio-

nale. Clark Gable ne ha avute almeno due, delle 

quali una utilizzata in tutta Europa per più di un 

anno. E poi Anita Ekberg, Humphrey Bogart, 

Robert Montgommery, Elizabeth Taylor, Tyrone 

Power, Ingrid Bergman, Errol Flynn, Lauren Ba-

call, Phill Hill e così via. Una passione talmente 

sentita da spingere Elton John a possederne più 

di venti, di diversi colori, per guidarne sempre 

una in tinta con gli abiti indossati. Diffi cile, se 

non impossibile, trovare ottime XK a cifre infe-

riori a 100.000 euro ed anzi è frequente che le 

quotazioni, specie per le OTS o per le versioni 

sportive “S”, superino i 200.000. Fanno storia a 

sé le pochissime XK 120 tutte in alluminio, ante 

1950, che raggiungono valutazioni vicine anche 

al mezzo milione di euro, o le vetture con una 

storia particolarmente intrigante. È il caso della 

XK 120 del ‘52 appartenuta a Clark Gable, quella 

del citato viaggio in Europa, che è tornata nel 

2023 a Villa d’Este, proprio dove soggiornò per 

tre settimane col proprietario e la sua fi danzata, 

per essere venduta in un’asta di grande richiamo. 

➜
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Da circa 100mila euro ad oltre 400mila
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E’ stata una delle vetture più ambite dal jet set internazionale; 
tra i possessori si annoverano Clark Gable, 

Anita Ekberg, Humphrey Bogart, Robert Montgommery, 
Elizabeth Taylor, Tyrone Power, Ingrid Bergman, Errol Flynn, 

Lauren Bacall, Phill Hill, Elton John
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camion più veloci del mondo”. 

Ettore Bugatti, carismatico e ge-

niale fondatore dell’omonima ca-

sa automobilistica, così definiva 

sarcasticamente le imprendibili 

Bentley, le imponenti vetture da 

corsa che dominarono, tra l’altro, la 24 Ore di 

Le Mans per cinque volte su sette, a cavallo 

tra gli anni venti e gli anni trenta, battendo 

sonoramente le agili e leggere Bugatti.

Le Bentley impiegate nelle corse derivavano 

infatti direttamente dalle lussuosissime e ma-

estose berline della casa, che rivaleggiavano 

nel segmento di altissima gamma con le pre-

stigiose Rolls-Royce, Isotta Fraschini o Hispa-

no-Suiza. L’esuberanza e la sportività erano 

tuttavia le caratteristiche che differenziavano 

il marchio Bentley dagli altri marchi di lusso 

estremo. Definita anche l’auto più elegante tra 

quelle sportive e al tempo stesso la più sportiva 

tra le auto eleganti, la casa nacque nel 1919 ad 

opera di Walter Owen Bentley, detto W.O., che, 

con un importante passato come progettista di 

motori aeronautici in alluminio, fondò con il 

fratello a Londra la Bentley Motors.

Decisamente innovative dal punto di vista 

tecnologico, le lussuose Bentley, che già nel 

‘21 raggiungevano nelle versioni di serie i 160 

chilometri all’ora, dominarono in quegli anni 

la prestigiosa corsa francese, dapprima con la 

3 litre e poi con la 4 1/2 litre derivata dalla 

precedente, della quale manteneva telaio e 

SPORTIVA TRA
LE ELEGANTI
Decisamente innovative dal 
punto di vista tecnologico, le 
lussuose Bentley, che già nel 
1921 raggiungevano nelle versioni 
di serie i 160 chilometri all’ora, 
dominarono in quegli anni la 
24 Ore di Le Mans, dapprima con 
la 3 litre e poi con la 4 1/2 litre.  
Gli esemplari di quest’ultima 
costano fino a 700mila euro.
Costruita anche in una famosa 
e velocissima versione 
sovralimentata, la “Blower” fu la 
prima auto di James Bond. 
Ecco storia e leggenda della 
quattroruote britannica 
extra lusso

ben tley S IX  spe e d

bentley
elegante tra le sportive

Bentley Speed Six del 1929

I

➜
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sospensioni. Costruita anche in una famosa 

e velocissima versione sovralimentata, detta 

“Blower”, fu la prima auto di James Bond, 

prescelta verosimilmente da Ian Fleming per 

la prestazionalità, l’esclusività e l’estrema 

spregiudicatezza.

Gli eccezionali risultati conseguiti dalle Bent-

ley nelle corse sono tuttavia attribuibili non 

solo alle soluzioni di assoluta avanguardia, 

come le quattro valvole e due candele per ci-

lindro, ma anche ad uno straordinario team di 

spericolati e temerari piloti, passati alla storia 

come i “Bentley Boys”. Ricchi rampolli di pre-

stigiose famiglie britanniche, viveur, frequen-

tatori di concorsi ippici e piloti automobilistici, 

i “Bentley Boys” segnarono gli anni venti del 

novecento con le loro imprese, in stile ed at-

mosfere simili a quelle descritte, oltreoceano, 

da Fitzgerald ne “Il grande Gatsby”.

Grazie alle loro iniziative nacque, ad esempio, 

il “Bentley cocktail”, tuttora un classico, codifi-

cato e riconosciuto ufficialmente. In occasione 

di una sfarzosa festa tenutasi al Savoy Hotel di 

Londra per festeggiare la vittoria alla 24 Ore 

di Le Mans del ‘27, festa nel corso della quale 

un Bentley Boy tentò addirittura di entrare nel 

salone con la sua auto, il barman dell’Hotel 

creò il nuovo cocktail, utilizzando per 1/2 

Calvados, tipico della sua Normandia, e per 

1/2 vermouth Dubonnet, il tutto shakerato e 

servito in coppette refrigerate con scorza di 

limone. Un Bentley Boy in particolare, Woolf 

Barnato, si legò indissolubilmente al destino 

ed alla leggenda della prestigiosa casa.

Non solo vinse personalmente per ben tre volte 

la 24 Ore di Le Mans, oltre a diverse altre corse, 

ma dopo la crisi del ’29 divenne il maggior 

azionista della Bentley, grazie alle immense 

fortune della sua famiglia, proprietaria di mi-

niere di diamanti in Sud Africa.

Nel 1930 si rese inoltre protagonista di un 

formidabile evento, ideato nel corso di una 

riunione tra amici al Carlton Bar di Cannes.

Poiché era giunta voce che il “Blue Train”, 

il famoso Wagon-Lits che univa Sanremo a 

Calais, era stato battuto da alcune auto, Al-

vis e Rover, nella tratta tra Saint Raphael e 

Calais, Barnato scommise di poter non solo 

eguagliare quei record, ma addirittura di poter 

giungere a Londra prima che il “Blue Train” 

fosse arrivato a Calais. Con la sua Bentley Six 

Speed, dopo aver organizzato vari rifornimenti 

durante il percorso, alcuni notturni ed anche 

tramite autobotti, Barnato rimase al Carlton, 

sorseggiando il suo drink, fino alla partenza 

del treno per Calais, e solo allora si lanciò nel 

forsennato attraversamento di tutta la Francia. 

Con una massacrante e ininterrotta maratona 

alla disperata rincorsa del ”Blue Train”, qua-

si a prefigurare il ripetuto riff dell’omonimo 

blues di John Coltrane, Barnato superò ogni 

inconveniente e vinse brillantemente la sfida, 

giungendo a Londra quattro minuti prima che 

il treno raggiungesse Calais. Ma le scommes-

se vinte, le vittorie conseguite ed i molteplici 

primati raggiunti non bastarono.

Le ingenti risorse richieste dalle competizioni, 

che già avevano determinato il primo passag- ➜

Bentley S-Type Continental Sports del 1956

➜
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gio di mano della Casa, portarono la stessa al 

collasso definitivo, determinando la sua acqui-

sizione da parte della rivale Rolls-Royce. Iniziò 

così per la Bentley un lungo periodo di appan-

namento, dovuto alla decisione dei nuovi pro-

prietari, che avevano evidentemente acquisito 

il marchio Bentley solo per sbarazzarsi di un 

temibile concorrente, di considerare il relativo 

brand solo come satellite di quello principale. 

Per 70 anni le Bentley furono infatti poco più 

che repliche di modelli Rolls-Royce, dei quali 

conservavano motori e telai, distinguendosi 

da quelli solo per una maggior briosità e per 

la calandra più sfuggente e arrotondata, sor-

montata dal marchio alato rappresentato dalla 

“B” di Bentley, la famosa “Flying B”. Rispetto 

alla più istituzionale Rolls-Royce, la Bentley 

diventò però l’auto di extralusso che gli agiati 

possessori potevano guidare personalmen-

te, senza autista in livrea, godendone le più 

sportive prestazioni ed evitando nel contempo 

l’eccessiva opulenza della consorella. Per tali 

motivi le varie serie Continental, costruite dal 

‘52, furono appannaggio non solo di magnati 

e teste coronate ma anche di eccentrici per-

sonaggi quali ad esempio Keith Richards dei 

Rolling Stones, che si racconta avesse fatto 

approntare un apposito vano per l’hashish e 

che utilizzava la sua Bentley per trasportare 

tutta la band ai concerti. O come un giovane ed 

esuberante Gianni Agnelli che, volutala in un 

insolito blu Fiat, la donò poi alla sua fiamma 

Pamela Digby, già nuora di Winston Churchill 

e successivamente amante del Principe Alì 

Khan, del barone de Rothschild e dell’arma-

tore Niarchos, per diventare poi ambasciatrice 

USA in Francia negli anni ‘90.

O infine come un arrivato Vittorio De Sica, 

amante del “bon vivre”, la cui Continental si 

può tutt’oggi ammirare nelle autorimesse del 

Vittoriale di Gardone, custodita insieme alle 

auto del Vate. Dopo un primo tentativo di ri-

lancio, all’inizio degli anni ’90, quando la Casa 

madre propose una nuova Bentley - la Conti-

nental R - che per la prima volta dopo quasi 

trent’anni si differenziava dalle coeve Rolls, nel 

2003 la Bentley si affacciò ad una nuova vita, 

uscendo definitamente dal rapporto simbiotico 

con Rolls-Royce, per approdare nella galassia 

Volkswagen. La nuova Continental che ne sca-

turì fu per la Bentley un successo senza prece-

denti, ottenuto con nuovi motori 12 cilindri a 

W, quattro ruote motrici, sei litri di cilindrata 

e con uno stile ed una identità completamen-

te rinnovati. Nel mondo del collezionismo le 

Bentley sono oggi ricercate dagli appassionati 

che privilegiano auto sportive e performanti 

senza rinunciare all’eleganza, al lusso e soprat-

tutto alla qualità. Il livello eccelso delle Bentley 

ne consente una longevità proverbiale, tanto 

che si calcola che l’85% di tutta la produzione 

storica sia tuttora in circolazione. Le Bentley 

più ricercate sono senza dubbio le 4 1/2 litre, 

prodotte in circa 700 esemplari e quotate oltre i 

700mila euro. Ben più esclusive ed inarrivabili 

sono le “Blower Bentley”, prodotte in circa 50 

esemplari, i cui fortunati proprietari, come ad 

esempio Ralph Lauren che ne possiede una 

magnifica nella propria straordinaria collezio-

ne, è quasi impossibile che se ne separino. Per 

i pretendenti rimasti a bocca asciutta Bentley 

ha però oggi approntato dodici eccezionali 

repliche, ottenute scansionando, in quaran-

tamila ore di lavoro, tutti i componenti con 

laser tridimensionali; inutile sottolineare che 

tutti i dodici esemplari sono stati prontamente 

accapparrati da facoltosi appassionati.

➜

B E N T L E Y  S I X  S P E E D :  
Circa 700.000 euro
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Per Ettore Bugatti furono “ i camion più veloci del mondo”. La 
Continental fu l’auto di Keith Richards (con cui si recava ai  

concerti) e il modello che un giovane Gianni Agnelli regalò alla 
sua fiamma Pamela Digby, già nuora di Winston Churchill
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e si potesse concentrare in una 

sola parola, un solo aggettivo, 

tutto quello che è la Triumph 

TR3, la scelta non potrebbe che 

cadere su “versatile”.

Perché non esiste vettura più 

poliedrica ed eclettica della TR3, in grado di 

interpretare da un lato un’auto ideale per lo 

svago e le scorribande all’aria aperta, dall’altro 

una vettura assolutamente idonea per compe-

tizioni in pista, nel fango e nella neve.

E non è finita qui. La stessa piccola Triumph 

è capace anche di simboleggiare contempora-

neamente due concetti senza dubbio distanti: 

lo stile tipicamente “british” delle essenziali e 

performanti vetture scoperte a due posti secchi 

(le classiche roadster), delle quali la TR3 costi-

tuisce la più iconica interprete, ed il fenomeno 

di costume celebrato da “La Dolce Vita”, il 

famoso film di Fellini, che nel raccontare al 

mondo intero l’esaltazione dei piaceri e dei 

modelli di vita della Roma 1960, ne denuncia-

va in realtà la tragica crisi. Il reporter Marcello 

Rubini, interpretato da un sublime Marcello 

Mastroianni, scorrazzava per le strade capi-

toline proprio su una TR3 corvina, in compa-

gnia delle sue fiamme, tra cui Anita Ekberg, 

protagonista della scena nella fontana di Trevi, 

una delle più famose della storia del cinema.

La TR3 de “La Dolce Vita”, scomparsa poco 

dopo la fine delle riprese, fu ritrovata quasi ca-

sualmente nel 2016, quando un appassionato, ➜

IN VIA VENETO
Protagonista, insieme a Marcello Mastroianni, del film La Dolce Vita, racconto della Roma degli 
anni ’60, tra opulenza e crisi imminente, la TR3 realizzata dalla Triumph fu la più versatile delle 
roadster. Auto ideale per lo svago e le scorribande, ma anche per le competizioni in pista, è 
stata resa iconica dal cinema, che tanto l’ha amata. Al punto che, nonostante sia stata prodotta 
in un numero di esemplari non esiguo, il prezzo non scende mai sotto i 50mila euro, per 
superare agevolmente i 70mila nel caso delle prime serie

t r i u mph tr3

inglesinaun’ S
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approfondendo la storia dell’esemplare ritar-

gato che aveva appena acquistato, scoprì dal 

certificato cronologico la targa originale della 

vettura, Roma 324229, nonché le generalità del 

relativo intestatario, la società “Film Riama”, 

produttrice del film.  Da un rapido controllo 

dei fotogrammi, la targa corrispondeva, ma 

non il colore. Nera, o comunque scura, quel-

la del film (che era in bianco e nero), bianca 

invece quella dell’esemplare ritrovato, colore 

certificato peraltro dalla Triumph stessa come 

quello di origine. Grattando la vernice nei pun-

ti più nascosti il nero saltò fuori, segno che la 

vettura era stata così verniciata per le riprese 

e poi ridipinta in bianco negli anni successivi.

Si può facilmente immaginare come simili sco-

perte costituiscano eccezionali colpi di fortu-

na, tali da far più che decuplicare il valore della 

vettura. La serie TR, letteralmente Triumph Ro-

adster, è di certo la più significativa della storia 

della Casa inglese, nata a fine Ottocento come 

fabbrica di biciclette, e poi divenuta, alla fine 

degli anni dieci del Novecento, il primo pro-

duttore inglese di motocicli; dal 1923 Triumph 

si dedicò anche alla costruzione di automobili, 

ottenendo il maggior successo commerciale 

con la Super Seven, prodotta in più di trenta-

mila esemplari. Uscita a pezzi dalla Seconda 

Guerra Mondiale, fu acquisita dalla Standard 

di John Black, che per il rilancio della Triumph 

tentò dapprima, ed inutilmente, di acquistare 

la Morgan Car Company, cui forniva già i mo-

tori Standard Vanguard, poi di concentrarsi su 

un nuovo modello di vettura Sport, motoriz-

zata Standard, per contrastare nell’importante 

mercato americano la tradizionale MG TD e la 

costosa Jaguar XK 120. È così che nasce la serie 

TR, che abbraccerà quasi un trentennio del 

secolo scorso, giungendo al termine solo nel 

1981 con la TR8. Curiosamente in una gamma 

così significativa manca la numero 1: la TR1 

non è infatti mai esistita, poiché la produzione 

in serie iniziò direttamente con la TR2. Ciò a 

seguito delle critiche ricevute dal primo pro-

totipo di TR presentato al Salone di Londra 

del 1952. La TR2, completamente rinnovata 

nel telaio, rinforzato e irrigidito, oltreché nei 

volumi, con una nuova coda più lunga ed 

armonica, fu invece un successo, incentiva-

to anche dalle numerose vittorie conseguite 

nelle competizioni.

Ma la vera affermazione internazionale ven-

ne raggiunta dalla Triumph con la TR3, nata 

nel 1955 come evoluzione della TR2 e che fu 

prodotta in quasi sessantamila esemplari, dei 

quali oltre l’80% esportati negli Stati Uniti. ➜

➜
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Nella TR3 il concetto di Roadster (o, all’ita-

liana, Spider) è esasperato. La vettura è es-

senziale, spartana, mancano i vetri laterali 

poiché, per la forma delle portiere, non pos-

sono scorrervi all’interno, mancano le mani-

glie, la capote non è fi ssata alla carrozzeria. 

Il posto guida è terribilmente basso, vicino 

all’asfalto, che si può toccare con il palmo 

della mano, e il grande volante è quasi verti-

cale ed impone una guida a braccia raccolte. 

Tutto ciò, che potrebbe apparentemente sem-

brare scomodo e disagevole, contribuisce al 

contrario a rendere la vettura più affascinante 

e desiderabile. Lo slancio della linea segnata 

dai parafanghi anteriori verso quelli posteriori, 

che riproducono una linea retta simile verso 

la coda, caratterizza inequivocabilmente la 

vettura, donandole aggressività e dinamismo. 

Altrettanto inconfondibile è la calandra, più 

piccola sulla prima serie (detta small mouth) 

e poi divenuta “bocca larga” nella versione 

guidata da Mastroianni. La precarietà dei pre-

sidi antipioggia ed antivento, mitigata dalla 

disponibilità di fi nestrini laterali rigidi appli-

cabili alla bisogna, estremizzano il concetto di 

guida “en plein air”, così amato dagli inglesi 

che guidano le roadster aperte anche sotto la 

pioggia. La minima altezza delle portiere, con 

il tipico incavo scavato a mo’ di invito per il go-

mito (già presente anche sulla rivale XK 120), 

consente la massima visione della strada e 

costituisce oggi un valore aggiunto nelle gare 

di regolarità, anche se le maniglie (previste 

solo dal 1957) sono a meno di 50 centimetri 

da terra. La TR3 impone una guida attenta, 

ma assolutamente appagante. Il retrotreno a 

ponte rigido e balestre richiede un minimo di 

impegno e deve essere controllato se tende a 

balzellare o a ondeggiare; la guida è quindi 

piuttosto fi sica … quasi con il fondoschiena 

(come dicevano i collaudatori di una volta) per 

percepire con la parte del corpo più a contatto 

con la vettura il comportamento e le vibra-

zioni, per sentirne le reazioni, l’aderenza, la 

trazione. Ma l’assetto rigido, nel complesso, 

trasmette sensazioni di forza, robustezza e po-

tenza, anche se può far apparire la TR3 un po’ 

rude, tanto da farla spesso considerare un’auto 

al maschile e defi nire “il” TR anziché “la” TR. 

Il piccolo 4 cilindri a valvole in testa, 1991 di 

cilindrata, è robusto e performante, al punto 

da consentire a molti piloti dell’epoca (come 

un Andrea De Adamich ad inizio carriera) di 

conquistare numerosi successi e da rendere 

ancora oggi la vettura competitiva nelle mani-

festazioni per auto storiche, prima fra tutte la 

Mille Miglia, dove sono ammesse le TR ante 

1957.  E ciò nonostante il propulsore e quel 

suo sound così coinvolgenti abbiano origini 

tutt’altro che sportive, avendo in preceden-

za equipaggiato addirittura i trattori agricoli 

Ferguson… La ruggente TR3 non passa mai 

inosservata, specie se equipaggiata con gli ac-

cessori tipicamente britannici disponibili, co-

me il tonneau-cover con sagoma del volante, 

per coprire il lato passeggero in movimento 

o chiudere l’abitacolo senza alzare la capote, 

o il portapacchi esterno cromato sul baga-

gliaio posteriore. Vederla sfrecciare rimanda 

in un attimo alle atmosfere dei fi lm anni ’60 

ed al fascino degli attori di quell’epoca, non 

solo Mastroianni e la Ekberg, ma anche In-

grid Bergman e Anthony Perkins nel fi lm “Le 

piace Brahms”?, o Brigitte Bardot e Sami Frey, 

nelle loro fughe d’amore durante le riprese de 

“La Verità”. Anche queste suggestioni contri-

buiscono senza dubbio a rendere la TR3 una 

delle scoperte più desiderate, tanto da farla 

passare di mano in mano con grande facilità; 

nonostante sia stata prodotta in un numero di 

esemplari non certo esiguo, le TR3 non scen-

dono praticamente mai sotto i 50mila euro, per 

superare agevolmente i 70mila nel caso delle 

prime serie ante ’57 (quelle candidabili Mille 

Miglia), defi nite spesso impropriamente TR-A.

➜
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Q U O T A Z I O N E  T R I U M P H  T R 3 : 
Da 50mila a 70.000 euro

Lo slancio della linea segnata dei parafanghi anteriori verso 
quelli posteriori, che riproducono una linea retta 

simile verso la coda, caratterizza inequivocabilmente 
la vettura, donandole aggressività e dinamismo
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MG s erie  T

inglese
UNA ROMANTICA SCOMODA

SIGNORA
Il tè delle cinque,  la caccia alla volpe,  il cricket e Mg serie T,  sono tutti simboli 
intramontabili  del british style. La roadster costruita a Oxford rappresenta  uno stile di 
guida leggero, agile,scattante e poco accogliente. Consente di immergersi nella natura e 
insegna a sopportare le diffi coltà
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a vera essenza del british style. 

Esattamente come il tè delle 

cinque, la caccia alla volpe, le 

colazioni sull’erba, il cricket e 

il polo, solo per citare alcuni 

degli stereotipi più comuni. 

Tra le automobili che possono rappresentare 

appieno questa fi losofi a, un posto di rilievo 

spetta senza dubbio alla MG, ed in particolare 

alla serie “T”. Costruita tra la metà degli anni 

‘30 e la metà degli anni ‘50 in oltre 50.000 

esemplari, impose nel mondo la formula del 

“roadster” all’inglese (alias “spider”, come 

d’uso in Italia), ovvero quella delle vetturette 

sportive scoperte e poco protette dagli agenti 

atmosferici, leggere, agili, scattanti, non molto 

inclini a offrire agi e comodità. Si tratta di una 

fi losofi a di guida dettata da un vero e proprio 

stile di vita, che comporta tra l’altro il saper 

apprezzare anche le seccature, se consentono 

di immergersi appieno nel paesaggio perce-

pendone profumi e rumori, sensazioni termi-

che, e persino polvere, pioggia e moscerini: gli 

spideristi inglesi amano infatti tenere le vetture 

aperte anche nella stagione invernale, persino 

sotto leggere piogge. La casa automobilistica 

MG Car Company Limited nacque nel 1922 

ad Oxford come semplice concessionaria del-

la Morris Motor Company, che all’epoca era 

il maggior costruttore britannico; MG stava 

infatti per “Morris Garages” e si proponeva di 

allestire sportive scoperte su telai Morris mo-

difi cati. Trasferitasi ad Abingdon dal 1929, già 

nel ‘35 fu incorporata in Morris, continuando 

tuttavia a costruire autonomamente le proprie 

sportive, sia pure sempre con componentistica 

Morris. Allestite in cinque serie, le “T” man-

tennero per tutta la produzione la medesima 

impostazione: carrozzeria aperta, due porte, 

telaio separato in legno di frassino, motore an-

teriore, trazione posteriore. La linea della vet-

tura, bassa, slanciata ed elegante, rispondeva 

ai consueti canoni stilistici dell’epoca: grandi 

parafanghi ad ala, separati dal corpo vettura, 

parabrezza e calandra del radiatore quasi ver-

ticali, piccole portiere, abitacolo angusto, ser-

batoio esterno. La prima serie nacque nel ’36, 

denominata semplicemente “T”, ma venne in 

seguito identifi cata come “TA”, dopo il lancio 

della successiva “TB”. La “TA”, vettura di soli 

1.300 c.c. e 52 cavalli, predisposta più per il 

turismo sportivo che non per le competizioni, 

fu prodotta in circa 3.000 esemplari e fu presto 

sostituita dalla “TB”, aggiornata nel motore e 

nel cambio, la cui produzione terminò con lo 

scoppio della guerra, dopo appena 400 unità.

Già nel ‘45 nacque la sua derivata, la “TC”, in 

pratica una “TB” più potente e più larga, so-

prattutto nell’abitacolo, grazie all’ampliamento 

della scocca di 10 centimetri. È questa la vettura, 

essenziale e divertente, con la quale la MG partì 

alla conquista dell’America, ritenuta necessaria 

anche per risollevare le sorti post-belliche bri-

tanniche. Dopo oltre 10.000 esemplari, la “TC” 

lasciò il testimone alla “TD”, il best seller della 

serie “T”, che triplicò le vendite della sua diretta 

antenata. Disponibile fi nalmente anche con la 

guida a sinistra, per venire incontro ai clienti 

nord-americani, presentava notevoli migliora-

menti soprattutto nel confort e nell’abitabilità, 

grazie al nuovo avantreno con sospensioni in-

dipendenti, al nuovo telaio, al nuovo sterzo e 

al maggior spazio interno. Le “TC” e le “TD” 

saranno le autorevoli ambasciatrici nel mondo 

dello stile automobilistico britannico, curiosa-

mente soprattutto negli Stati Uniti, nonostante 

fossero agli antipodi con le enormi ed opulente 

vetture a stelle e strisce e con i loro mastodontici 

motori 8V. La “TD” fu l’ultima vettura della serie 

T con calandra verticale e fari separati. Con la ➜

L
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serie “TF”, lanciata nel 1953, la calandra sarà 

inclinata ed abbassata, così come il cofano e 

il parabrezza, ed i fari carenati ed integrati nei 

parafanghi, il che, unitamente all’allungamen-

to della coda, rende la vettura più armonica 

e fi lante. Tecnicamente la “TF” riproponeva 

tuttavia in modo pedissequo la “TD”, nel 

frattempo inesorabilmente invecchiata e non 

più al passo coi tempi, del tutto soppiantata 

dalle moderne sportive italiane e tedesche; la 

produzione terminò dopo nemmeno 10.000 

esemplari. Guidare oggi una serie T equivale 

a sentirsi un po’ una star degli anni Cinquanta, 

quando questa vettura costituiva un segno di 

prestigio e distinzione inequivocabile. Celebre 

è ad esempio la “TC” del Principe Filippo, all’e-

poca Duca di Edimburgo, che solo un anno 

dopo l’acquisto sposò Elisabetta di Windsor, 

in seguito divenuta Regina d’Inghilterra. Al-

trettanto famosa è quella posseduta da Steve 

McQueen e quelle immortalate in fi lm di suc-

cesso, con passeggeri come Ryan O’Neal e Ali 

McGraw in “Love Story” del 1970, o del calibro 

di Robert Redford e Barbara Streisand in “Co-

me eravamo” del 1973. Non meno celebre è 

la “TD” che ha accompagnato in luna di miele 

John e Jacqueline Kennedy, nel ’53, in Messico 

e in California, e così le “TD” del fi lm “Il ma-

gnifi co scherzo” del ’52 con passeggeri Cary 

Grant e Marilyn Monroe, quella acquistata da 

James Dean nel ‘54 con parte del compenso 

guadagnato con “La valle dell’Eden”, sua pri-

ma auto sportiva, o quella guidata da Re Carlo 

d’Inghilterra con Camilla Bowles a Cuba nel 

2019. Gloria cinematografi ca ha conquistato 

anche l’incompresa “TF”, che ha anch’essa 

ricoperto ruoli rilevanti nei fi lm “Due per la 

strada” del ’67 con Audrey Hepburn e Albert 

Finney, ne “Il letto racconta” con Rock Hudson 

e Doris Day del ’59 ed è comparsa anche nel 

fi lm italiano “Souvenir d’Italie” del ’57, con 

Vittorio De Sica e Alberto Sordi. Considerato il 

caratteristico spirito dell’auto, acquistare oggi 

una serie T signifi ca tuffarsi nelle già tratteggia-

te atmosfere tipicamente british, benefi ciando 

della grande classe che ne deriva ed accettando 

con entusiasmo gli inevitabili piccoli disagi. 

Per improvvisarsi raffi nati gentlemen driver 

godendo di una vettura reattiva, piacevole e 

maneggevole, di facile manutenzione, ancor-

ché metodica e frequente, può bastare qualsiasi 

“T”, anche delle serie più diffuse come le “TD”. 

Va da sé che le più ricercate sono le più rare: la 

serie “TB” prebellica, che supera agevolmente 

i 100.000 euro e, ironia della sorte, l’ultima, la 

“TF”, proprio quella all’epoca meno apprez-

zata, poiché allora ritenuta superata. Oggi è la 

più rivalutata ed è anche la più affi dabile, la più 

potente e la più confortevole: supera di slan-

cio, se in ottime condizioni, i 50.000 euro. Nel 

corso degli anni proprio la “TF” è stata addirit-

tura oggetto di vere e proprie clonazioni, una 

persino all’epoca dell’originale, ad opera della 

carrozzeria piemontese Mantelli, che nel ‘57 la 

riprodusse su base Fiat 1100. L’ultima replica 

è degli anni Settanta, quando in Brasile venne 

costruita in oltre 4.000 esemplari la MP Lafer, 

quasi identica all’originale, ma con meccanica 

del Maggiolino Volkswagen.

➜

M G  S E R I E  T : 
Da 50 mila ad oltre 100mila euro
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La MG serie T rappresenta 
la vera essenza del

 british style. 
Esattamente come il tè 
delle cinque, la caccia
 alla volpe, le colazioni 

sull’erba, il cricket 
e il polo
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LO CHARMEtransalpino
Alpine  A110

citroen sm

peugeot 504 ca b riole t
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alp i ne  a110

TERRIBLE
enfant

Sotto la Tour Eiffel, si è sviluppata a partire dai primi del ‘900 una fl orida industria 
automobilistica, la cui storia si intreccia con episodi degni della grandeur francese. 
Dai taxi Renault, che la notte tra il 6 e il 7 settembre 1914 furono usati per bloccare 
l’avanzata tedesca alle porte di Parigi. All’Alpine, con la sua gloriosa A110, 
che oggi può valere da 100mila euro in su. E nel 2021 è tornata in Formula 1, con una 
nuova monoposto inizialmente affi data alla guida di Fernando Alonso

a Ville Lumière, con i suoi lar-

ghi viali alberati, la Senna e gli 

impressionisti, l’illuminismo e 

la rivoluzione, l’esistenzialismo 

novecentesco e la rive gauche, 

la gastronomia ed i bistrot, gli 

atelier di moda. Pensando a Parigi viene istintivo 

identifi carla con le più celebri suggestioni icono-

grafi che, meno spontaneo associarla istantane-

amente alla storia dell’automobile, nonostante 

abbia avuto un ruolo, anche in questo campo, 

di assoluto rilievo. Fin dal 1889 vennero infatti 

presentate all’Esposizione Universale di Parigi le 

prime “carrozze senza cavalli” e di lì a poco, nel 

1893, la De Dion – Bouton, fabbrica di caldaie a va-

pore alle porte della città, si dedicò alla produzione 

di motori a scoppio, divenendo una delle prime 

fabbriche automobilistiche del mondo; l’artefi ce 

di tale conversione, Albert De Dion, fu poi uno dei 

fondatori nel 1898 di quello che diventò il “Salon 

de l’Automobile” di Parigi, la più antica  rassegna 

automobilistica di sempre.

Nel frattempo nacquero, sempre a Parigi, le corse 

automobilistiche, con partenza dalla Ville Lumière 

(ed a volte anche con il successivo ritorno) verso 

Rouen nel ‘94, Bordeaux nel ’95, Marsiglia nel ’96 

e Dieppe nel ‘97. E proprio quest’ultima compe-

tizione, la Parigi – Dieppe, è generalmente consi-

derata la prima vera gara di velocità della storia, 

la prima organizzata professionalmente, da cor-

rersi tutta d’un fi ato, senza soste e con una clas-

sifi ca uffi ciale cronometrata. E questa non resterà 

l’unica occasione di stretto incontro in chiave 

automobilistica tra Parigi e Dieppe. Ma procedia-

mo con ordine, partendo sempre da Parigi. È an-

cora da qui che prese le mosse anche l’avventura 

di Louis Renault che, creatore di un piccolo qua-

driciclo a motore, escogitò di presentarlo ad un 

gruppo di facoltosi amici in occasione di una cena 

natalizia, nel 1898, nei pressi di Montmartre. Gli 

entusiastici riscontri, ottenuti soprattutto grazie 

ad una prodigiosa salita lungo la collina del Sa-

cre-Cœur, resa possibile da un ingegnoso cambio 

di velocità, si tradussero in altrettanti ordini di 

acquisto, che indussero Renault, l’anno successi-

vo, a fondare con i fratelli l’omonima fabbrica di 

automobili. Ebbe così iniziò la storia di una delle 

case automobilistiche più conosciute al mondo 

che, nonostante una vita piuttosto travagliata, ha 

esplorato nuove forme e innovative dimensioni 

dell’automobile, conseguendo inoltre notevoli 

successi sportivi. Le prime vittorie Renault risal-

gono ai primi anni del ‘900, nell’ambito di presti-

giose gare, ma la fama internazionale giungerà 

grazie ad una vicenda che poco ha a che fare con 

le competizioni, riguardando meno piacevoli sce-

nari di guerra. I taxi Renault, che già dagli anni 10 

del ‘900 avevano monopolizzato Parigi tanto da 

diventare parte integrante del paesaggio, diven-

nero protagonisti di una memorabile azione mili-

tare nel corso della Prima Guerra Mondiale.La 

notte tra il 6 e il 7 settembre 1914, per bloccare 

l’incessante avanzata tedesca alle porte di Parigi 

e per trasferire celermente rinforzi in prima linea, 

vennero requisiti circa 1200 taxi, nei quali i solda-

ti furono stipati e portati al fronte. Il nemico, pre-

so di sorpresa, dovette battere in ritirata, grazie 

anche al ruolo di primo piano che avevano avuto 

proprio i taxi, da allora defi niti “taxi della Marna”, 

dal luogo della battaglia. Nel corso del ‘900 la ➜
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Renault sarà uno dei principali artefi ci della moto-

rizzazione della Francia, privilegiando la produzio-

ne di automobili di grandissima serie, in molti casi 

superando il milione di auto prodotte, come con la 

celebre “4CV”. Negli anni ‘50 e ‘60, le Renault tor-

narono a cimentarsi nelle competizioni sportive, 

soprattutto grazie alle preparazioni di Amedeo Gor-

dini, che porterà le Dauphine a primeggiare nelle 

maggiori competizioni automobilistiche, come il 

Giro di Francia, il Rallye di Montecarlo e la Liegi - 

Roma – Liegi. L’emiliano Gordini, poi naturalizzato 

francese, divenne talmente popolare oltralpe da 

guadagnarsi il soprannome di “Sorcier”, cioè mago, 

da essere decorato con la Legion d’Onore e da otte-

nere l’intitolazione di una piazza nientemeno che 

dalla città di Parigi, che a tutti gli altri italiani insi-

gniti di un analogo riconoscimento (personaggi del 

calibro di Dante Alighieri, Garibaldi o Giulio Cesare) 

aveva invece riservato comuni vie. E saranno pro-

prio i motori Renault - Gordini a riproporre il con-

nubio Parigi - Dieppe: Jean Rédélé, infatti, fi glio del 

concessionario Renault della piccola cittadina nor-

manna, grazie a quei motori conseguì numerosi 

successi, alla guida di una Renault 4CV, culminati 

con un grande risultato alla Coppa delle Alpi. Que-

sta performance darà il nome, Alpine, alla casa 

automobilistica che Rédélé creerà per i numerosi 

clienti che gli ordinavano vetture sportive sempre 

più estreme. L’Alpine esordì con la A106, piccola e 

maneggevole vettura con carrozzeria in fi bra di 

vetro, disegnata da Giovanni Michelotti su un tela-

io tubolare e con il motore della 4 CV. Fu seguita 

dalla A108, che ne costituiva una riuscita evoluzio-

ne. Entrambe riscossero notevole successo. Ma sarà 

con la A110 che l’Alpine confezionerà il suo capo-

lavoro. La A 110, nata a Dieppe, venne presentata 

al Salone di Parigi del 1962 e da subito stupì per la 

grinta che sprigionava, con quell’assetto incredibil-

mente basso e rigido, i quattro fari del frontale ed il 

muso che ricordava vagamente quello di una lucer-

tola. Attraverso un ininterrotto processo evolutivo, 

che la portò dai 1.000 c.c. iniziali della meccanica 

Renault 8, ai 1800 c.c. dell’ultima versione, la A 110 

- specie nella declinazione 1600 S - scrisse pagine 

memorabili nella storia dei rally, diventando una 

vera e propria icona. Le componenti tecniche Re-

nault di serie (per la 1600 S motore della R16 TS, 

cambio e sospensioni della R8 Gordini) erano po-

sizionate su un telaio monotrave centrale portante, 

sul quale veniva rivettata la carrozzeria in materia 

plastica, il tutto alla ricerca non tanto e non solo di 

elevata potenza, ma della massima leggerezza e 

agilità, in sintonia con il nome ispirato dalle strette 

e contorte strade alpine. La particolare architettura, 

costituita dal motore posteriore montato a sbalzo 

rispetto alle ruote, determinava lo sbilanciamento 

del peso sul retrotreno, consentendo da un lato 

maggior aderenza sulle ruote motrici, dall’altro 

grande leggerezza e maneggevolezza dell’avantre-

no. Tutto ciò permetteva prestazioni notevoli, a 

cominciare da una ripresa e un’accelerazione di 

prim’ordine, anche se la guida non era proprio alla 

portata di tutti: quelle caratteristiche richiedevano 

una certa esperienza di guida, capacità e prontezza 

sia in curva, nell’utilizzare il controsterzo per limi-

tare le scodate, sia in rettilineo, per correggere tra-

iettorie spesso serpeggianti. La piccola Alpine 

regalava non solo prestazioni esaltanti, specie negli 

impieghi corsaioli, ma offriva un colpo d’occhio 

davvero appagante: bassissima, aggressiva, sfuggen-

te, in perenne assetto da pista, senza alcuna conces-

sione alla frivolezza e alla comodità. A proprio agio 

soprattutto sui fondi più diffi cili, come ghiaccio, 

neve, sterrato, e sui percorsi più tortuosi, ha reso 

felici anche schiere di appassionati spettatori nelle 

gare in cui si è resa protagonista con le sue tipiche 

evoluzioni scenografi che, come gli spettacolari “tra-

versi”. Le immagini della piccola berlinetta in livrea 

Bleu France, con targa 76  (corrispondente al dipar-

timento della Senna Marittima, in Alta Normandia), 

in curva in controsterzo sulle nevi del Col de Turini, 

fanno parte integrante dell’immaginario collettivo 

dell’epoca. Nel triennio ’71-‘73 la A110 domina, vin-

cendo tra l’altro due volte il Rally di Montecarlo e il 

Campionato internazionale costruttori prima ed il 

neonato Campionato del mondo rally poi. Sarà solo 

l’avvento della dirompente Lancia Stratos, motoriz-

zata Ferrari, ad interrompere un ciclo di vittorie che 

sembrava inarrestabile. Nel lunghissimo palmarès 

della Alpine ci sarà spazio anche per sbancare nelle 

gare di velocità, come con la strepitosa vittoria nel 

‘78 della A442B alla 24 Ore di Le Mans. Dallo stesso 

anno, peraltro, la fabbrica di Dieppe verrà comple-

tamente assorbita da Renault, che aveva affi ancato 

il suo nome a quello di Alpine già dalla fi ne degli 

anni ‘60, acquisendone via via sempre più quote e 

trasformandola nel suo Reparto Corse. Da fi ne anni 

‘70 il marchio Alpine diverrà unicamente il brand 

che comparirà sulle vetture Renault più sportive, a 

cominciare dalla stupefacente R5 GT Turbo. Ma la 

rinascita del marchio Alpine in forma autonoma non 

si farà attendere. Dopo alcune concept, nel 2017 ve-

de la luce la nuova Alpine A110, con forme evocative 

chiaramente ispirate all’antenata, ma tecnologia 

nettamente più moderna (motore centrale e struttu-

ra in alluminio). E non è fi nita qui. Nel 2021 un’ope-

razione di rebranding consente il debutto del marchio 

Alpine in Formula 1, con la nuova monoposto A521, 

affi data tra l’altro al rientrante pluricampione del 

mondo Fernando Alonso. Dal punto di vista colle-

zionistico, inutile precisare che le attenzioni degli 

appassionati sono per lo più accentrate sulla origi-

naria A110, vero purosangue di razza, capace di 

trasformare i suoi potenziali punti critici in veri e 

propri pregi. Gli esemplari sopravvissuti dei poco più 

dei settemila prodotti, se originali e in condizioni 

impeccabili vengono offerti a cifre sovente superio-

ri ai centomila euro.

➜

A L P I N E  A 1 1 0 : 
Da 100.000 euro
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c i t r oen SM

SA
MAJESTÉ

la CitroënLa SM (dove l’acronimo sta in 
realtà per Sport Maserati) è 
il frutto di una ricerca mirata 

a fondere la raffi natezza 
della classica Ds con le 

prestazioni di un motore 
sportivo. Ricerca culminata 

in questo modello iconico del 
1970, dopo l’acquisizione di 
Maserati da parte della casa 

automobilistica francese e 
grazie al lavoro di design di 

ontrocorrente, anticonformista,

 eterodossa. Queste sono le 

prime parole che vengono in 

mente se si pensa alla Citroën 

SM, l’ambizioso progetto con il 

quale la Citroën tentò, nei primi 

anni ‘70, di conciliare quello che, a prima vista, 

poteva sembrare inconciliabile: fondere il comfort 

e la raffi natezza della celebre DS, allora al verti-

ce della gamma, con le prestazioni di un potente 

motore con caratteristiche sportive. L’immagine 

della Casa, che si era sempre contraddistinta per 

i suoi progetti particolarmente originali e inno-

vativi, era in quegli anni di diffi cile defi nizione e 

collocazione. Il marchio spaziava tra la 2CV, sino-

nimo dell’essenzialità automobilistica, e appunto 

la DS, all’avanguardia per tecnologica e creatività. 

Si pensava che l’inserimento nella gamma di una 

brillante Granturismo sportiva potesse meglio ca-

ratterizzare il brand parigino, conferendogli mag-

gior lustro e permettendogli inoltre di competere 

ad armi pari con i marchi concorrenti. Del resto 

fi n dai primi anni ‘60 era allo studio in Citroën 

un’auto sportiva, da cui derivava la 

sigla del Progetto, “S”, ma 

nonostante i vari tentativi non si riusciva a confi -

gurare un motore adeguato, anche per la mancan-

za di specifi ca esperienza nel campo. La soluzione 

arrivò a seguito dell’acquisizione della blasonata 

Maserati, casa famosa in tutto il mondo per la 

produzione di vetture e motori ad alte prestazioni. 

Individuate le componenti meccaniche nel motore 

modenese e nelle specifi che tecnologiche della DS, 

restava ora da defi nire la forma del nuovo coupé, 

che doveva essere anticonvenzionale come tutte 

le Citroën ed allo stesso tempo immediatamente 

riconducibile ad essa. Il compito fu affi dato a Ro-

bert Opron, allievo prediletto di Flaminio Bertoni, 

cui succedette alla guida del Centro Stile in seguito 

alla sua prematura scomparsa. Nel frattempo a 

Modena si lavorava alacremente per congegnare 

il motore richiesto dai tecnici Citroën: in poco più 

di sei mesi fu approntato un nuovo 6 cilindri di 

2,7 litri con 170 cavalli di potenza, in linea con la 

normativa francese, che penalizzava le auto che 

superavano una certa potenza fi scale. Il 10 marzo 

1970 al Salone di Ginevra fu presentata la nuova 

Citroën SM, sigla nella quale alla “S” di Sport era 

stata aggiunta la “M” di Maserati. La nuova vettura 

conseguì da subito un notevole successo di critica 

e di pubblico. La sua linea era assolutamente ori-

ginale e fortemente anni settanta: aerodinamica, 

fl uida, fi lante, di grande impatto. Le dimensioni 

erano notevoli, specie per una GT: quasi 5 metri, 

tra lunghissimo cofano, abitacolo raccolto, fi an-

cata liscia e slanciata, ampie vetrate, coda tronca 

e sfuggente. La caratterizzavano personalissimi 

particolari come il frontale composto da una ca-

renatura trasparente che racchiudeva tre fari per 

parte e la calandra porta targa al centro, la carreg-

giata posteriore più stretta di ben 20 centimetri ➜
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rispetto a quella anteriore, le ruote posteriori parzial-

mente coperte, come d’uso sulle Citroën. La vettura, 

estremamente confortevole, nonostante un peso di 

quasi 1500 kg superava di slancio i 220 km/h, vero e 

proprio record per un’auto a trazione anteriore, che 

sopravviverà per oltre un decennio. La tecnologia Ci-

troën assicurava quello che le altre GT non potevano 

offrire: un impianto idraulico dedicato a gestire sia 

lo sterzo con servoassistenza variabile in relazione 

alla velocità, sia le sospensioni idropneumatiche che 

assicuravano un assetto sempre parallelo al suolo, 

sia infi ne i freni di grande effi cacia con 4 dischi e un 

pedale-non-pedale, costituito da un bottone a fun-

go, chiamato per l’appunto anche “champignon”, 

quasi privo di corsa. Lo sterzo, diretto, leggerissimo 

in manovra e collegato agli abbaglianti interni che si 

orientavano con esso, prevedeva inoltre il riallinea-

mento automatico delle ruote in posizione centrale, 

anche a vettura ferma, soluzione senz’altro utile oltre 

che suggestiva, ma che richiedeva, così come peraltro 

la frenata, un lungo periodo di familiarizzazione.

La SM centrò senza dubbio l’obiettivo, diventando 

in breve tempo uno degli status-symbol transalpini 

al pari del Concorde, lanciato proprio in quegli anni, 

anch’esso simbolo della Grandeur del periodo. Non a 

caso l’acronimo SM in Francia fu declinato come “Sa 

Majesté”, in considerazione dei contenuti tecnologici 

e dell’elegante stile della vettura. Fu infatti da subito 

richiesta da celebrità e capi di Stato e nel tempo fu 

l’auto di personaggi come Alain Delon, Johan Cruijff, 

Wyman e Watts dei Rolling Stones, Clayton degli U2, 

Carlos Santana, Graham Greene, Mike Hailwood, En-

nio Morricone, nonché di Re Juan Carlos di Spagna, 

di Leonid Brezhnev, di Haile Selassie d’Etiopia, dello 

Scia’ di Persia, fi no a diventare auto presidenziale 

dell’Eliseo, in una variante a quattro porte voluta 

dal Presidente Pompidou ed utilizzata anche dai suoi 

successori per le occasioni uffi ciali, spesso con ospiti 

di prestigio. Un grande merito della SM fu inoltre 

quello di aver curiosamente rappresentato la base per 

la nascita delle vetture monovolume, poiché proprio 

sui componenti di una SM fu approntata la “Kar-A-

Sutra”, prototipo esposto al MoMa di New York del 

‘72 dall’architetto Mario Bellini in collaborazione 

con Cassina, Citroën e Pirelli. Nella mostra, nella 

quale esposero anche Gae Aulenti, Joe Colombo, Sot-

tsass e Zanuso, la vettura riscosse grandi consensi, 

rappresentando da un lato il razionalismo italiano e 

privilegiando dall’altro concetti quali funzionalità e 

abitabilità, ispirandosi alle nuove istanze di libertà ed 

emancipazione discendenti dalla cultura hippie, cui 

si deve anche l’allusiva denominazione. La struttura 

dell’auto, molto squadrata e con il frontale spioven-

te, ispirerà anni dopo la Renault Espace, che ripro-

durrà fedelmente diverse soluzioni, reinterpretando 

e riproponendo le caratteristiche linee e la grande 

modulabilità interna. L’iniziale successo della SM 

dovette ben presto affrontare alcuni imprevisti o-

stacoli, che si riveleranno insuperabili. Dapprima 

la crisi petrolifera del ‘73, che determinò il quadru-

plicare del prezzo della benzina e l’introduzione dei 

limiti di velocità, stroncando bruscamente il mercato 

delle auto sportive già minato dall’imperante con-

testazione giovanile. Emersero poi alcuni problemi 

strutturali di una vettura che era tanto sofi sticata 

quanto complessa, garantendo piena effi cienza ed 

affi dabilità solo a seguito di una costante e onero-

sa manutenzione da parte di personale qualifi cato 

ed esperto. Citroën non era in grado di offrire tali 

condizioni in tutti i Paesi e, specie negli USA (ove 

venne per di più negata l’omologazione defi nitiva), 

ciò incise in maniera signifi cativa sul mantenimento 

degli standard di vendita raggiunti. La crisi coinvolse 

la stessa Citroën, acquisita quindi dalla concorrente 

Peugeot, che cesserà immediatamente la produzio-

ne della SM e porrà in liquidazione la Maserati. La 

SM venne comunque prodotta in 12.920 esemplari 

complessivi, di cui oltre 2.000 venduti in Italia ed 

altrettanti negli USA, per i quali era stata approntata 

anche una versione 3.000 cc. La grande personalità, 

l’originalità e l’elevato livello tecnico non sono oggi 

certo indifferenti agli occhi dell’universo collezioni-

stico, ove la SM riscuote sempre grandi consensi. 

Le condizioni delle vetture rimaste (in Italia stimate 

in circa 150) incidono tuttavia notevolmente sulle 

quotazioni, che sono giocoforza infl uenzate dal 

livello di manutenzione e conservazione. Se può 

essere suffi ciente un budget di 40.000, euro per 

buoni esemplari in condizioni d’uso, per modelli 

ottimamente conservati o restaurati con competen-

za si raggiungono e si superano anche i 100.000 

euro. Mercato a parte fanno, ovviamente, i rarissimi 

modelli speciali approntati dal carrozziere Chapron, 

come la berlina Opéra e la cabriolet Mylord, che 

quando si affacciano alle aste internazionali supe-

rano facilmente i 500.000 euro.

➜

C I T R O E N  S M : 
Circa 50mila euro, ma anche 500mila per 
i rarissimi modelli speciali
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P eu geot 504 ca b riole t

EN PLEIN AIR
Contessa
Chi ha inventato l’auto? Se normalmente il nome che emerge è quello di Karl Benz e la data il 
1886, prima di lui un italiano, Enrico Bernardi aveva realizzato un triciclo semovente, grazie a un 
motore endotermico (che però non riuscì a produrla prima del 1894). Ma la prima vettura a calcare 
il suolo italico è la Peugeot Type 3, ordinata il 30 agosto 1892 dall’industriale Gaetano Rossi, della 
famiglia proprietaria della Lanerossi di Vicenza. Uno dei molti primati della casa francese

’invenzione dell’automobile 

viene comunemente attribuita 

al tedesco Karl Benz che nel 

1886 applicò il motore a scop-

pio da lui creato su un veicolo 

che poteva così muoversi auto-

nomamente; ciò anche se già nel 1884 l’italiano 

Enrico Bernardi aveva realizzato un triciclo giocat-

tolo per il fi glio, anch’esso semovente grazie alla 

propulsione fornita da un piccolo motore endoter-

mico. Quella di Bernardi non poteva quindi ancora 

essere considerata una vera e propria auto-mobile, 

che l’inventore italiano riuscirà a produrre solo dal 

1894. La prima automobile effettiva che si ritiene 

abbia calcato il suolo italico non sarà tuttavia né 

tedesca né italiana, ma francese: si tratta infatti 

della Peugeot Type 3 ordinata il 30 agosto 1892 

dall’industriale Gaetano Rossi, facente parte della 

famiglia proprietaria di quella che era la più grande 

industria italiana dell’epoca, la Lanerossi di Vicen-

za. Il giovane Gaetano, che aveva conosciuto per-

sonalmente Armand Peugeot durante i suoi studi 

a Parigi, si dotò della vettura per poter percorrere 

ogni giorno i 15 chilometri che separavano Schio, 

dove abitava, da Piovene Rocchette, dove aveva 

sede la fabbrica che dirigeva. Il primato Peugeot 

in Italia venne poi rafforzato anche da un secondo 

ordine effettuato l’anno successivo sempre dallo 

stesso Rossi. Ma di primati la Peugeot ne ha otte-

nuti a bizzeffe. È infatti la casa automobilistica di 

più antica fondazione, anche se non si è occupata 

da subito di automobili. Ha esordito nel 1810 come 

industria metallurgica, derivata da un mulino per 

cereali, dedicandosi inizialmente alla costruzione 

di attrezzi per agricoltura, lame per seghe, molle 

per orologi, macchine da cucire, stecche per bu-

sti per signora, trita-pepe, macina-caffè, ed altro 

ancora. Dal 1881 Armand, nipote dei fondatori, 

inizierà a produrre biciclette, acquisendo poi i di-

ritti per utilizzare un piccolo motore bicilindrico 

di soli 2 cavalli su licenza Daimler, con il quale in-

traprenderà la produzione delle prime autovetture 

Peugeot. Dal 1897 la Casa del Leone (simbolo della 

Peugeot fi n dal 1850) iniziò a produrre diretta-

mente anche i motori, ottenendo sempre maggiori 

consensi ed affermando fi n da allora quelle che 

saranno le sue maggiori caratteristiche distintive: 

la grande affi dabilità delle vetture, la qualità, la du-

revolezza e l’accuratezza costruttiva. Fra le tante 

peculiarità della Peugeot vi è anche quella di aver 

sempre riservato nei propri listini uffi ciali un posto 

di rilievo a vetture cabriolet, nonostante versioni 

scoperte delle auto della Casa venissero in passato 

proposte anche da carrozzieri e allestitori privati.

Tutti i principali modelli Peugeot sono stati diretta-

mente declinati anche in una versione convertibi-

le, segmento nel quale la Casa ha pure introdotto 

diverse innovazioni. Prima fra tutte l’adozione ed 

il lancio della prima Coupé-Cabrio della storia, tra-

mite acquisizione di licenza di sfruttamento di un 

brevetto curiosamente registrato da un dentista, 

George Paulin, e già messo in pratica da questi in 

collaborazione con il concessionario Darl’Mat ed il ➜
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carrozziere Portout. Si trattava di uno scenografi co 

tetto rigido metallico e retrattile, che si ripiegava 

e riponeva nel baule manualmente o tramite un 

motorino elettrico. Tale formula fu poi ripresa con 

grande successo negli anni duemila dalla Mercedes 

SLK, per poi essere riproposta anche dalla stessa 

Peugeot con la 206 CC. Ma la cabriolet senza dub-

bio più rappresentativa della Casa è una vettura 

dotata di una più tradizionale capote in tela, sia 

pure di grande qualità. Si tratta dell’elegantissima 

ed aristocratica 504 Cabriolet, auto di gran classe, 

fascino ed aplomb. La vettura derivava dalla berlina 

504 di notevole successo internazionale, prodotta 

per lunghissimo tempo in diverse versioni ed in vari 

Paesi, tanto da aver superato i 3 milioni e mezzo 

di esemplari. Disegnata da Pininfarina in collabo-

razione con il Centro Stile Peugeot, la berlina era 

caratterizzata da grandi fari trapezoidali (defi niti 

anche “gli occhi di Sofi a Loren”) e da una coda 

spiovente, inclinata nel mezzo da un taglio netto; la 

sua linea misurata e discreta convinse anche Enzo 

Ferrari in persona, che, forse anche in omaggio alla 

Carrozzeria cui anch’egli affi dava le sue sportive, 

la adottò come sua auto personale. La derivata 504 

Cabriolet era invece una vettura completamente 

nuova rispetto a questa, con un passo più corto 

di quasi 20 centimetri e senza alcun lamierato in-

tercambiabile con la berlina. Stilizzata e costruita 

da Pininfarina, e successivamente inviata in Fran-

cia per l’inserimento della meccanica, la cabriolet 

si distinse da subito, fi n dalla sua apparizione al 

Salone di Ginevra del 1969, per l’equilibrio e la 

pulizia delle linee, morbide e levigate, e per la deli-

catezza con cui si univa, attraverso una lievissima 

e sinuosa curvatura, la parte anteriore con quella 

posteriore. Perfezionava questa armonia di forme 

la capote a scomparsa totale, del tutto invisibile 

una volta aperta. Era una sportiva sobria e senza 

tempo, con un’aria un po’ elitaria, caratterizzata 

anche da un frontale piuttosto ribassato e da una 

coda tronca che ricordava istintivamente altre cre-

azioni di Pininfarina di quegli anni, come la Fiat 

124 Sport Spider. Era pensata per il turismo a lungo 

raggio, per il quale offriva grande confort, silen-

ziosità e comodità (grazie anche alle sospensioni 

indipendenti), oltre ad un bagagliaio di capienza 

inusuale per una sportiva. Per nulla impegnativa, 

permetteva una guida dolce ed appagante e garan-

tiva un’ottima tenuta di strada ed una frenata più 

che sicura, assicurata da quattro dischi con servo-

freno, una vera sciccheria per l’epoca. Nata con un 

motore 4 cilindri da 1,8 litri, monterà poi un 2 litri 

dal 1970 e fi nalmente un 6 cilindri a V da 2664 c.c. 

dal ’74, per poi reinserire un 2 litri dal ‘78 per ra-

gioni fi scali. All’epoca era una delle vetture ambite 

dalla clientela sofi sticata e discreta, che intendeva 

mantenere un profi lo raffi nato e non chiassoso.  È 

famoso ad esempio l’esemplare appartenuto alla 

contessa Anita Necchi, della nota famiglia di pro-

duttori di macchine da cucire; immatricolata nel 

‘71, era stata dotata dall’origine di accessori perso-

nalizzati ed esclusivi (portasci da baule, accensione 

fari automatica e gomme da neve) necessari per i 

continui trasferimenti della contessa da Milano a 

Sankt Moritz. Questa 504, che oggi appartiene a 

Peugeot Italia e che compare di frequente in raduni 

e manifestazioni, vanta anche importanti trascorsi 

televisivi poiché era la vettura utilizzata da Gigi Pro-

ietti (con fi nte targhe Roma in luogo delle originali 

Milano) nella serie televisiva “Una pallottola nel 

cuore”. Si tratta di una vettura che può essere 

considerata moderna ancora oggi, grazie 

anche ai contenuti tecnologici all’epoca 

d’avanguardia, all’affi dabilità a tutto 

tondo ed alla guidabilità molto simile 

ad un’auto attuale. In Italia sembra 

siano rimasti ben pochi degli oltre 

8.000 esemplari prodotti, di cui solo 

977 con il motore V6; questi ultimi 

sono senza dubbio i più desiderati 

e se in perfette condizioni possono 

agevolmente raggiungere quotazioni 

superiori ai 50.000 euro.     

➜
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Circa 50.000 euro per le versioni V6
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AC  c obra

Ingaggiato dalla Ford, il texano Carroll Shelby – il cui nome è legato anche al Chili Kit, 
celebre preparato per carne a base di peperoncino – diede vita a un’auto capace di 
battere la Ferrari in pista. Ci riuscì grazie all’idea di installare un propulsore V8 Ford su un 
leggero ma robusto telaio europeo, con sospensioni a ruote indipendenti. Nacque così la 
AC Cobra, una delle sportive americane più famose e seducenti, oltre che più replicate

IL COBRA
NON È UNserpente
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arroll Shelby’s Chili Kit. Celebre e 

diffuso negli Stati Uniti, si tratta di 

un potente preparato a base di pe-

peroncino e varie altre spezie, creato 

per esasperare e conferire maggior 

carattere alle tipiche bisteccone 

americane. Artefi ce ne era stato appunto Carroll 

Shelby, un personaggio texano che più texano non 

si può: un omone con mascella volitiva, cappello 

da cowboy, sette mogli, ex allevatore di polli, ex 

pilota di bombardieri durante la guerra, ex cor-

ridore automobilistico, ex venditore di candele 

e pneumatici per auto, nonché ex costruttore di 

cerchioni.  Un uomo dalle mille idee e iniziative, 

che permise a un colosso come Ford Motor Com-

pany di conquistare una posizione di prestigio nel 

mondo delle gare automobilistiche e di raggiungere 

l’obiettivo di battere fi nalmente la Ferrari, che, con 

modalità rocambolesche, le aveva preferito la Fiat 

come partner industriale. Ford si rivolse a Shelby 

forse perché contava sulla sua capacità di dosare 

egregiamente pepe e peperoncino non solo sulle 

carni, ma simbolicamente anche e soprattutto sui 

poderosi motori V8 americani, dei quali sapeva e-

saltare la potenza riuscendo a mantenere il giusto 

equilibrio. All’inizio degli anni sessanta le volumi-

nose e iper-vitaminizzate V8 Ford e Chevrolet, che 

spadroneggiavano nelle competizioni in terra ame-

ricana, erano regolarmente sbeffeggiate in Europa 

da piccole e agili vetturette, fra tutte Lotus e Alfa 

Romeo, dotate di motori grandi più o meno come 

le tagliasiepi da giardino d’oltreoceano.

 La tecnica americana privilegiava, infatti, la poten-

za pura dei propulsori, aumentando a dismisura 

centimetri cubi e cavalli; telai, peso e sospensio-

ni restavano in secondo piano, a differenza di ciò 

che praticava la scuola europea. Scuola che invece 

Shelby ben conosceva, avendo gareggiato con MG, 

Jaguar, Maserati, Ferrari ed Aston Martin ed avendo 

vinto, con quest’ultima, addirittura la 24 Ore di Le 

Mans del ‘59. Ebbe quindi l’idea di installare un 

propulsore V8 Ford su un leggero ma robusto tela-

io europeo, con sospensioni a ruote indipendenti, 

coniugando così potenza e leggerezza.

Contemporaneamente in Inghilterra la AC Cars, una 

delle più antiche case automobilistiche britanniche 

che produceva, oltre alla berlinetta Aceca, una pic-

cola roadster denominata Ace che ben aveva fi gu-

rato in varie competizioni (compresa la 24 Ore di Le 

Mans), si trovò senza motori, poiché il suo fornitore, 

la Bristol, cessò la produzione dei 6 cilindri che la 

equipaggiavano. La Ace era stilisticamente un po’ 

datata, poiché ispirata alla linea della Ferrari 166 del 

‘49, ma aveva carrozzeria in alluminio, telaio tubo-

lare e sospensioni indipendenti, proprio quello che 

Shelby andava cercando; egli propose quindi la sua 

idea a Ford e ad AC Cars, risolvendo in una sola mos-

sa i problemi dell’una e dell’altra. AC poté quindi 

rilanciare una produzione che sembrava giunta or-

mai al capolinea, mentre Ford ottenne la possibilità 

di poter saggiare la potenzialità di questo connubio, 

senza peraltro doversi esporre direttamente. Nacque 

così la AC Cobra, il cui nome, raccontò Shelby, gli 

era stato suggerito in sogno. Si trattava di un’ele-

gante e classica roadster, dalla linea pulita e sinuo-

sa, ma allo stesso tempo dall’aspetto aggressivo, 

impetuoso, quasi animalesco. Fari tondi, grande 

mascherina frontale e parafanghi bombati, mante-

neva nello stile generale una linea che richiamava 

le barchette Touring come la sua progenitrice, salvo 

esibire, sotto le fi ancate, gli scarichi laterali, ed al 

posteriore passaruota esageratamente allargati in 

grado di contenere gomme di dimensioni extra-si-

ze, necessarie per scaricare a terra tutta la potenza 

dei V8. A prima vista e da ferma sembrava l’auto 

ideale per scorrazzare sulla costiera californiana o 

sulla mitica Route 66, ma era in grado di impensie-

rire con il suo fragoroso ruggito e le sue mostruose 

prestazioni qualsiasi pilota, se non più che esperto. 

Inizialmente dotata di un V8 da 3,6 litri, poi diven-
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tati 4,3 e 4,7 (le Cobra 260 e 289), giunse a montare 

motori da 7000 c.c. con oltre 400 cavalli (la Cobra 

427) allorché, impegnata nelle competizioni, tentò 

di minare così lo strapotere Ferrari, risultando però 

quasi ingestibile. Questa versione in particolare si 

rivelò infatti assolutamente scorbutica e impegna-

tiva; potentissima, ma brutale e imprevedibile, con 

sterzo e frizione di enorme durezza. Nelle varie 

confi gurazioni conseguì comunque risultati di tut-

to rilievo, culminati con la vittoria nel 1965, nella 

declinazione Daytona (un’affi dabile coupé coda 

tronca costruita in collaborazione con la carrozze-

ria modenese Gran Sport), del campionato inter-

nazionale Gran Turismo. Tale successo fu peraltro 

agevolato dalla mancata omologazione, in questo 

campionato, della nuova Ferrari 250 Berlinetta LM, 

poiché ritenuta dalla Commissione Internazionale 

vettura “nuova” (e quindi da costruirsi in almeno 

100 esemplari), e non invece mero aggiornamento 

della 250 P precedente, come riteneva Ferrari in li-

nea con la prassi in essere. Sembra sia stato proprio 

Shelby sostenuto dal potente stato maggiore Ford 

a suggerire la nuova interpretazione, che indusse 

Ferrari a riconsegnare platealmente per protesta 

la licenza di costruttore, per far correre le vetture 

nelle gare successive non più con il colore rosso 

nazionale, ma in livrea bianco - blu, poiché iscritte 

dall’importatore americano Chinetti. Nel frattempo 

l’apporto di Shelby alla causa Ford si rivelò sempre 

più importante e signifi cativo. Gestì infatti diretta-

mente la vittoriosa epopea delle GT 40 che, dopo i 

non felici risultati conseguiti prima del suo arrivo, 

dominarono più volte la 24 Ore di Le Mans. Creò 

inoltre le famose Mustang Shelby, che nelle versioni 

GT 350 e 500 costituivano le apprezzatissime va-

rianti muscolose della Mustang di serie. La Cobra 

resta comunque una delle sportive americane più 

famose e seducenti, oltre che più replicate. Cessata 

la produzione nel 1967, dopo un migliaio di esempla-

ri prodotti dal ‘62, sono nate nuove interpretazioni 

pressoché ogni decennio, anche ad opera dello stes-

so Shelby. Tutt’oggi si susseguono nuove versioni 

dell’AC Cobra, sempre con la stessa linea e la stessa 

fi losofi a: parafanghi bombati, fari tondi, mascheri-

na larga e ovale, motori rigorosamente non elettrici. 

Costruite con le tecnologie più recenti, ripropongono 

motori V8 da 600 fi no ad oltre 1000 cavalli, ed hanno 

un costo, a seconda dei modelli, da 300.000 a più 

di 1 milione di euro. Prezzi del tutto in linea con le 

quotazioni degli originali, che superano il mezzo mi-

lione di euro per le 260 ed il milione per le 289 e 427, 

anche se le repliche dagli anni ottanta in poi restano 

sempre al di sotto dei 200.000 euro. Quotazioni a 

parte hanno ovviamente le vetture speciali: in recenti 

aste internazionali la 427 personale di Shelby è stata 

aggiudicata per quasi 6 milioni di dollari, mentre la 

prima 427 prodotta ha superato i 13 milioni.

➜
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A C  C O B R A : 
Da 500mila ad oltre un milione di euro

La Cobra è una delle sportive 
americane più 

famose e seducenti, oltre 
che più replicate. 

Elegante e classica roadster, ha 
al tempo stesso 

un aspetto aggressivo, 
impetuoso, 

quasi animalesco



c hevrolet  c orve t te

Protagonista di innumerevoli fi lm e serie tv, amata da Bruce Springsteen, Sylvester Stallone, 
Paul Mc Cartney - e anche dal Presidente USA Joe Biden, che ancora possiede una Stingray 
verde del ‘67 - l’auto yankee dai mille volti ha attraversato oltre mezzo secolo, 
dagli anni ‘50 ai giorni nostri. Per accapparrarsi esemplari della prima serie, bisogna investire 
cifre anche superiori ai 200mila euro

DEL SOGNO
AMERICANO

Supercar

egli anni ‘50 e ‘60 gli Stati Uniti si 

trovarono ad ospitare una concen-

trazione di miti e leggende assolu-

tamente unica e irripetibile: solo 

per citarne alcuni, fenomeni come 

il rock’n’roll, la beat generation o 

la cultura hippie, avvenimenti come la conquista 

della luna, personaggi come Elvis Presley, Marilyn 

Monroe, James Dean, i Kennedy, Jimi Hendrix, 

Andy Wharol. Non sfi gurò affatto, tra questi mo-

stri sacri, la presenza della Chevrolet Corvette, 

l’auto profondamente a stelle e strisce che non 

solo riuscì nell’impresa di contrastare l’invasione 

delle auto europee nei primi anni ‘50, ma conobbe 

un successo tale da essere ancora oggi prodotta 

ininterrottamente e sempre con la medesima for-

mula, motore anteriore, trazione posteriore, due 

posti secchi. Il ritorno a un periodo di benessere, 

ottimismo e spensieratezza conseguente alla fi -

ne del confl itto mondiale, unitamente alle nuove 

mode che si stavano imponendo, determinò negli 

N
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States, e soprattutto in territori quali California o 

Florida, il successo di vetture sportive scoperte a 

due posti provenienti dall’Europa, spesso pensate 

proprio per il mercato americano.

Tale successo arrise non solo alle blasonate su-

percar prodotte da Ferrari, Maserati, Mercedes e 

Aston Martin, ma anche alle più piccole e agili 

Porsche, Triumph, Mg, Alfa Romeo e Jaguar.

Proprio da queste ultime trassero ispirazione i 

vertici della Chevrolet ed in particolare lo stilista 

Harley Earl, californiano doc nato ad Hollywood, 

a capo della divisione Art and Colour della capo-

gruppo General Motor di Detroit. Earl, oggi ricor-

dato per avere creato alcuni degli stilemi 

automobilistici più tipicamente americani (qua-

li le pinne di coda, le carrozzerie bicolori o i pa-

rabrezza panoramici), acquistò segretamente 

una Jaguar XK120, al fine di studiarne e carpirne 

i dettagli. Da questi studi prese così avvio il pro-

getto della nuova vettura, che nelle proporzioni 

riecheggiava l’architettura e l’impostazione del-

la Jaguar, con la lunga parte anteriore e la coda 

sfuggente, ma che nella linea subì l’influenza 

della più moderna Cisitalia 202, che tanta impres-

sione aveva suscitato oltre Oceano. Per la parte 

tecnica si utilizzarono elementi standard già esi-

stenti in casa Chevrolet, come il motore 6 cilindri 

da 115 cavalli, il cambio automatico e i freni a 

tamburo. Estremamente innovativa fu però la 

scelta di costruire la carrozzeria in fiberglass, cioè 

in vetroresina, assoluta novità per l’epoca e fino 

ad allora utilizzata solo per le imbarcazioni. Do-

veva essere una scelta temporanea per questioni 

di tempestività e soprattutto di costi, ma si pro-

trasse tuttavia per diversi anni, poiché consenti-

va di ottenere una grande leggerezza 

complessiva (la carrozzeria completa pesava 

solo 186 chili) e risultò molto gradita dal pubbli-

co. Ottenuti lusinghieri apprezzamenti da parte 

della casa madre, la vettura venne messa in pro-

duzione e fu presentata al Motorama del genna-

io ‘53 presso l’Hotel Wardorf Astoria di New 

York City. Il nome fu scelto tra centinaia di pro-

poste: Corvette, come le leggere e veloci navi da 

guerra, quasi a ricordarne il comune materiale 

di costruzione, sottolineando nel contempo l’a-

gilità dell’auto, in contrasto con i coevi masto-

donti americani che brulicavano sulle highway. 

Il successo iniziale fu notevole, incentivato anche 

dalle grandiose iniziative promozionali intrapre-

se, quali la carovana di cento veicoli itineranti 

per cinque mesi nelle grandi città americane e la 

decisione di consegnare i primi esemplari solo a 

personaggi famosi, al fine di farli fotografare a 

bordo delle nuove nate. La Corvette sembrava 

aver colpito nel segno. La linea rappresentava 

una sintesi fra il raffinato stile europeo e le mode 

americane, era un concentrato di eleganza e ag-

gressività, con la griglia anteriore a denti larghi 

digrignanti come a voler divorare la strada. Ma 

tutto ciò, purtroppo, veniva quasi compromesso 

da prestazioni al di sotto delle aspettative: il mo-

tore era lento e poco performante e il cambio, 

poco sportivo, era disponibile unicamente auto-

matico e a due soli rapporti. Ciò, unitamente ad 

ulteriori problemi di finitura, spense in parte gli 

entusiasmi iniziali, comportando anche una re-

visione in basso del prezzo di acquisto. Ma già 

con il restyling del ‘56 si ebbe la consacrazione 

della Corvette. Finalmente arrivò il meritato suc-

cesso grazie a nuovi motori, tra cui un 8V di 4600 

di cilindrata e 270 cavalli, a nuovi colori, a nuovi 

cambi manuali e alla rivisitazione della linea, con 

l’eliminazione delle pinne di coda e l’introduzio-

ne della caratteristica e celebre scalfatura ogiva-

le, spesso verniciata con colore a contrasto, che 

correva sulla fiancata, dal parafango anteriore 

alla fine della portiera. Ogni anno si susseguiva-

no ulteriori miglioramenti fino a quando nel ‘58, 

allorché uscì la serie con i fanali sdoppiati e i 

terminali di scarico inglobati nei paraurti (solu-

zione ripresa oggi da molte auto moderne), si 

cominciò a pensare ad una nuova “Vette”, vez-

zeggiativo con il quale veniva chiamata la Cor-

vette. Bill Mitchell, che aveva sostituito il 

pensionato Earl proprio dal ‘58, ruppe decisa-

mente con il passato. La nuova Corvette, deno-

minata Stingray, dal nome di una specie di pesce 

razza, era più bassa, corta e affusolata ed era 

disponibile anche in versione coupé, sulla quale 

fu per il primo anno installato un suggestivo lu-

notto avvolgente diviso in due parti da una ner-

vatura longitudinale, detto split window, che 

ricordava leggendarie concept car quali la Bugat-

ti Aérolithe degli anni ’30 o le Alfa Romeo Bat 

disegnate da Bertone. Molte le innovazioni pro-

poste dalla Stingray: un nuovo telaio a quattro 

ruote indipendenti, il motore arretrato, i musco-

losi parafanghi, le portiere che raggiungevano il 

tetto. Diversi i motori V8, di oltre 5 litri, da 250 a 

360 cavalli, a carburatori o a iniezione. Finalmen-

te la Corvette era un’autentica Gran Turismo: 

poderosa, avveniristica, maneggevole, sicura, 

appagante. Dalla prima serie, che comprende la 
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produzione 1953/1962 ed è comunemente cono-

sciuta come C1, passando per la generazione Stin-

gray, 1963/1967, nota come C2, fi no alla terza 

serie, 68/82, detta Mako Shark o C3, la Corvette 

ha conosciuto un crescendo inarrestabile di caval-

leria e di centimetri cubici. Fino all’inversione di 

tendenza determinata dalle severe norme antin-

quinamento statunitensi, a partire dalla C4 presen-

tata nel 1983, con cui la Corvette ha assunto una 

fi sionomia sempre meno classica, perdendo pa-

raurti, cromature e cavalli per acquisire cruscotti 

digitali e motori e scarichi “puliti”. Se in tutte le sue 

declinazioni la Corvette ha sempre mantenuto la 

sua anima fortemente yankee, specie negli anni 

’50 e ’60 ha simboleggiato la vera America “on the 

road”, evocata nelle C1 dalle ridondanti cromatu-

re tipo Las Vegas e dagli interni stile juke-box, nel-

le C2 dalle potenze esuberanti e dai lunotti split 

window riecheggianti atmosfere aeronautiche 

genere Top Gun. Ha rappresentato, in campo mo-

toristico, una concreta realizzazione dell’American 

Dream, in grado di esaltare l’orgoglio e il patriotti-

smo americano e per questo è stata celebrata in 

ogni campo, dal cinema, che ha visto la Corvette 

protagonista in innumerevoli fi lm, alla televisione, 

ove un’intera serie di divulgazione turistica fu gi-

rata per ben tre anni esclusivamente su una Cor-

vette, fi no al mondo della musica, dove fu cantata 

da celebri artisti, dai Beach Boys a Bruce Spring-

steen. Il “Boss” ne è del resto tutt’ora possessore, 

così come una miriade di altre celebrities, vedi 

Sylvester Stallone, Bruce Willis, Jon Bon Jovi, Sla-

sh dei Guns N’Roses, Robert Downey Jr., Paul Mc 

Cartney. Non solo, cavalcando l’enorme popolari-

tà conquistata dagli astronauti negli anni ‘60, che 

negli States erano vere e proprie star, la Chevrolet 

concesse loro, dapprima in dono e poi a nolo alla 

cifra simbolica di un dollaro, fi ammanti Corvette, 

acquisendo facilmente autorevolissimi testimo-

nial. La conquista dello spazio determinò 

così la nascita di un ulteriore status 

symbol, le “Astro-Vette”, le Cor-

vette degli astronauti, che si 

aggiungeva ai tanti og-

getti cult legati al mon-

do delle esplorazioni 

spaziali, come il “Mo-

on Watch”, il cronogra-

fo Omega Speedmaster 

sbarcato sulla Luna, o la 

“Space Pen”, la penna a sfera 

Fisher funzionante anche in as-

senza di gravità. E sempre la Corvette 

è divenuta l’auto del Presidente, essendo 

addirittura comparsa in uno spot uffi ciale 

della campagna elettorale di Joe Biden, che ne è 

felice possessore da oltre cinquant’anni. Una Cor-

vette Stingray verde del ’67, modello roadster, è 

infatti il regalo che Biden ricevette da suo padre, 

responsabile di una concessionaria Chevrolet, in 

occasione del suo primo matrimonio e, nonostan-

te la passione che lo ha indotto a conservarla in 

condizioni impeccabili fi no ad oggi, ha rinunciato  

al piacere di guidarla, in quanto vietato, per il ca-

po della Casa Bianca e per i suoi famigliari, dal 

protocollo di sicurezza. Le valutazioni della leg-

genda a stelle e strisce, nelle versioni C1 e C2, 

sono considerevoli anche al di fuori del continen-

te americano, nonostante il gran numeri di esem-

plari prodotti; basti pensare che nel luglio ‘92 fu 

festeggiato nello stabilimento del Kentucky il mi-

lione di auto prodotte. Per i primi esemplari le 

quotazioni oltrepassano di gran lunga i 100mila 

euro, per superare agevolmente i 200mila per le 

versioni a iniezione o per le “split window”.

C H E V R O L E T  C O R V E T T E : 
Circa 200.000 euro per vetture ante anni ‘70
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La linea della prima Corvette 
rappresentava 

una sintesi fra lo stile europeo 
e le mode americane, 

un concentrato di eleganza 
e aggressività, con la griglia 

anteriore a denti larghi 
digrignanti come a voler 

divorare la strada
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La DeLorean Motor Company aveva l’ambizione di costruire la miglior auto di sempre, ma 
è più nota per aver creato il modello Dmc-12, coprotagonista nella veste di macchina del 
tempo della trilogia “Ritorno al Futuro”. L’azienda sopravvisse meno di due anni. Il suo 
fondatore John DeLorean fu un progettista geniale, un manager di grande successo e un 
personaggio di spicco del jet-set americano, paparazzato con partner come Ursula Andress 
e Raquel Welch

UN PIENO DI

PER FAVORE
plutonio
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n momento, Doc, mi stai dicendo 

che hai costruito una macchina 

del tempo... con una DeLorean 

?” Lo stupore di Marty McFly 

(alias Michael J. Fox) è del tutto 

giustifi cato; solo un personaggio 

bizzarro ed estroso come il Dr. Emmet “Doc” 

Brown (interpretato da Christopher Lloyd) pote-

va pensare proprio a quest’auto per un compito 

tanto delicato. Stiamo parlando ovviamente di 

“Ritorno al futuro”, la celebre trilogia cinema-

tografi ca di Robert Zemeckis, che ha sbancato i 

botteghini a cavallo tra gli anni ottanta e novanta. 

Il motivo per cui la produzione scelse proprio la 

DeLorean DMC-12 come co-protagonista dei fi lm 

non è noto. Le interpretazioni possono essere 

molteplici. Si trattava anzitutto di un marchio 

non abbastanza conosciuto da focalizzare l’at-

tenzione sull’auto distogliendola dal fi lm. Inoltre 

il modello, in nudo acciaio inossidabile e con 

teatrali portiere ad ali di gabbiano, con poche 

modifi che poteva essere facilmente scambiato 

per un’astronave, come in effetti avverrà nel fi lm. 

Da ultimo non costava certo come una supercar e 

non poneva problemi di esose royalties, essendo 

un’auto non più in produzione da alcuni anni, 

in seguito al fallimento della casa produttrice. 

La DeLorean Motor Company infatti, la casa che 

nelle intenzioni del suo visionario ideatore avreb-

be dovuto produrre la miglior auto di sempre, 

sopravvisse meno di due anni e fu essa stessa al 

centro di una storia avventurosa ed avvincente, a 

sua volta degna di un fi lm. Ed avvenne davvero, 

nel 2018, quando la sua parabola venne immor-

talata in “Driven - Il caso DeLorean”, diretto da 

Nick Hamm. John Z. DeLorean prima di fondare 

la casa omonima fu un progettista geniale, un 

manager di grande successo e un personaggio 

di spicco del jet-set americano, molto noto alle 

cronache mondane. DeLorean era un vero “self 

made man”, tipico prodotto del sogno america-

no. Figlio di immigrati, padre operaio alla Ford, 

lavora e studia da ingegnere presso il Chrysler 

Institute di Detroit e diviene dapprima capo in-

gegnere alla Packard, poi passa alla Pontiac, dove 

inventa soluzioni a non fi nire e crea con la GTO 

il fenomeno delle “muscle car”. Infi ne diviene 

capo della divisione Chevrolet in General Motors, 

dove in breve tempo quadruplica il fatturato. Nel 

frattempo vive nel lusso sempre sotto i rifl ettori, 

frequenta Hollywood, viene paparazzato con 

partner come Ursula Andress e Raquel Welch, 

si sposa tre volte. Bello, brillante, ambizioso e 

spregiudicato suscita facilmente invidie e gelosie, 

ma si scontra con il conformismo dominante, che 

via via lo ostacola fi no ad isolarlo. Ed è allora che 

DeLorean approfi tta per realizzare il suo sogno: 

creare la sua factory ove costruire l’auto ideale. 

Sportiva, comoda, sicura, divertente, durevole e 

di costo contenuto, all’avanguardia per soluzioni 

tecniche e prestazioni. Raccolto il massimo di 

capitale possibile dalla sua fi tta rete di relazioni, 

si mise alla ricerca della location più favorevole, 

in termini di facilitazioni e incentivazioni gover-

native per lo sviluppo delle imprese. Ottenne il 

massimo.Scelse l’Irlanda del Nord che, nel pie-

no di una grave crisi sociale, occupazionale ed 

economica, offrì a DeLorean oltre 100 milioni di 

dollari per costruire in loco gli stabilimenti della 

sua casa automobilistica.

Ben presto emersero però i primi ostacoli. La 

fabbrica, costruita a Dunmurry vicino a Belfast 

su pascoli di bovini, venne ultimata ben oltre i 

tempi ipotizzati, i prescelti motori Wankel rotativi 

si rivelarono troppo costosi ed i brevetti acquistati 

per chassis di nuova concezione non si adatta-

vano alla produzione di serie. DeLorean dovette 

ripiegare su componenti già prodotti da altre 

marche, snaturando l’idea iniziale che già stava 

perdendo, a causa dei ritardi, parte della sua forza 

innovativa. Si rivolse quindi a Colin Chapman, 

patron della Lotus, pluricampione mondiale di 

Formula 1, il quale suggerì l’abbandono del telaio 

non utilizzabile, per adottare tout-court chassis 

e sospensioni della sua Esprit, e la rinuncia per 

questione di costi ad altre particolarità, come i 

computer di bordo o gli airbag, dispositivi che 

sarebbero stati, all’epoca, all’avanguardia della 

tecnica. La DeLorean DMC-12, presentata al Sa-

lone di Ginevra del 1981, era divenuta via via un 

puzzle di stili, idee e componenti di altre auto 

di normale produzione (oltre a Lotus, parti di 

Porsche, Renault, Leyland, Volkswagen), ma era 

riuscita ciononostante a mantenere un carattere 

e una personalità senza eguali. Gran parte del 

merito è da attribuire alla linea di Giugiaro, che 

aveva riproposto la fi losofi a della sua Alfa Romeo 

Iguana, con carrozzeria in acciaio inox spazzola-

to e non verniciato. Giugiaro era peraltro il padre 

anche della stessa Lotus Esprit, già a sua volta 

star del cinema con parti di rilievo in “Agente 007, 

la spia che mi amava”. Per il motore si ripiegò sul ➜
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Le grandi aspettative che avevano accompagnato 
la nascita della DMC- 12 determinarono 
un periodo di grande euforia e successo, 

nonostante il prezzo della vettura, più che doppio 
rispetto alle presentazioni



tranquillo PRV V6 (frutto di una joint venture 

tra Peugeot, Renault e Volvo) installato a sbalzo 

posteriormente, motore che già equipaggiava le 

berline delle tre case, oltre alla prima serie della 

Lancia Thema; nella DMC-12 fu impiegato un 

motore di 2,8 litri con una potenza, nella versione 

americana, di circa 135 CV. Le grandi aspettati-

ve che avevano accompagnato la nascita della 

DMC-12 determinarono un primo periodo di 

grande euforia e di successo della vettura, no-

nostante il suo prezzo di acquisto, più che doppio 

rispetto alle presentazioni. Ciò indusse DeLorean 

a raddoppiare la produzione, decisione che, nel 

periodo successivo, si rivelerà molto azzarda-

ta. Nel giro di nemmeno un anno, tra il 1981 e 

il 1982, gli scenari infatti mutarono profonda-

mente. Emersero subito diffi coltà di formazione 

delle maestranze del tutto inesperte, peraltro in 

un periodo storico altamente confl ittuale. Poi i 

costi di produzione aumentarono e il cambio di 

governo britannico determinò l’interruzione dei 

fi nanziamenti promessi; gli Stati Uniti, inoltre, 

cioè il naturale mercato di destinazione delle De-

Lorean, entrarono in recessione e si inasprirono 

i tassi di cambio. 

Quindi gran colpo di scena: John DeLorean fu 

arrestato per traffi co di droga internazionale. E 

non è ancora fi nita: dalle conseguenti indagini 

emersero conti segreti panamensi e fondi neri, 

mentre il partner Colin Chapman, anch’egli sotto 

indagine, morì improvvisamente in circostanze 

misteriose e mai chiarite. Il fallimento della De-

Lorean Motor Company fu a questo punto inevi-

tabile ed a nulla valse la successiva assoluzione 

di John DeLorean. L’unicità e l’originalità della 

sua auto ha lasciato comunque il segno. Partico-

lari come la sua avveniristica linea bassa, larga, 

squadrata, così come i pannelli di acciaio grez-

zo incollati alla struttura di vetroresina e le sue 

scenografi che portiere ad apertura alare, sono 

indimenticabili.

Il suo carisma ha sopperito anche alle prestazioni 

rivelatesi inferiori alle attese nonché agli inevita-

bili difetti di gioventù, ai quali DeLorean non ha 

avuto il tempo di rimediare. Ma a ciò oggi pensa la 

DMC di Stephen Wynne che, dopo aver acquisito 

marchio e ricambi originali, assembla in Texas 

DMC-12 migliorate ed aggiornate tecnicamente, 

riservando lo stesso trattamento anche alle vettu-

re DeLorean d’annata superstiti. Ispirata a queste 

è inoltre la nuova DeLorean Alpha 5 EVolved elet-

trica al 100%, presentata nel 2022 a Palm Beach, 

anch’essa su disegno di Giugiaro. Si è scelto di 

costruirla in soli 88 esemplari, numero che non a 

caso corrisponde alle miglia orarie che la DMC-12 

di “Doc” doveva raggiungere per viaggiare nel 

tempo. Certo, per far ciò, “Doc” poteva contare 

anche su fl ussi canalizzatori, circuiti temporali 

e reattori nucleari, ma di tutto questo nella DMC 

elettrica non c’è traccia, nonostante i 180.000 

dollari richiesti. La DMC-12 originale fu costruita 

in circa 9.000 esemplari, compresi anche i circa 

200 approntati dopo il fallimento della società che 

rilevò le vetture rimaste incomplete; si stima che 

ne siano tuttora esistenti circa 6.000.

In una collezione che voglia rappresentare le 

automobili più iconiche della storia una DeLo-

rean non può certo mancare. Esemplari in ottime 

condizioni non superano generalmente i 100.000 

euro, salvo quelli riassemblati da Wynne (che si 

assestano un po’ sopra questa cifra) o modelli 

particolari come i due interamente placcati d’oro, 

al tempo prodotti per un istituto di credito ame-

ricano. Storia a parte fanno le vetture che hanno 

realmente partecipato alle riprese dei fi lm, circa 

una dozzina, ma non più di tre sopravvissute. Un 

esemplare di DMC-12 trasformato nella macchi-

na del tempo mediante pezzi originali del fi lm, è 

stato infatti recentemente venduto per una cifra 

superiore ai 500.000 euro, sia pure in un’asta di 

benefi cenza a favore della Fondazione di Michael 

J. Fox per la ricerca sul morbo di Parkinson.

➜

L’unicità e l’originalità della DeLorean hanno 
lasciato il segno. Particolari come 

l’avveniristica linea bassa, larga, squadrata, 
i pannelli di acciaio grezzo incollati 

alla struttura e le scenografi che portiere ad 
apertura alare, sono indimenticabili
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ROMBOdi

fo r d thunderb ird

Nata per contrastare le agili due posti scoperte europee, la Ford Thunderbird fu lanciata nel 
1954, battuta sul tempo dalla Chevrolet Corvette arrivata un anno prima sul mercato. Le due 
vetture aveva tuttavia caratteristiche diverse: mentre la Corvette privilegiava la sportività, la 
Thunderbird puntava su lusso e comodità. La T-bird si posizionerà come il top Usa delle auto 
scoperte di lusso nel suo decenniotuono
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e la Chevrolet Corvette rappre-

senta la vettura sportiva simbolo 

del sogno americano anni ‘50, la 

Ford Thunderbird, nata proprio 

per contrastare la Corvette, rico-

pre un analogo ruolo nel settore 

delle automobili di lusso. A differenza della 

spartana Corvette, la T-Bird, come venne da 

subito soprannominata, offriva soluzioni su-

periori per qualità e quantità, a cominciare da 

una carrozzeria in acciaio, e non in vetroresina, 

e da accessori da auto di livello medio-alto, 

come i vetri elettrici, i sedili regolabili ed i mo-

tori V8, così meglio rispondendo alle richieste 

dell’esigente mercato americano.

Per la T-Bird venne addirittura creata una ca-

tegoria specifi ca, la “Personal Car Luxury”, 

trattandosi di vettura non direttamente con-

frontabile con le “Sportscar” dure e pure, ma 

di un prodotto pensato espressamente per la 

Middle Class americana, che apprezzava mag-

giormente le comodità, lo stile e gli accessori 

di lusso. La T-Bird era quindi tutt’altro che una 

sportiva sfacciata ed eccessiva, ma un’elegante 

e sobria stradista silenziosa e affi dabile, perfet-

ta per sfi lare ad andatura turistica, con grande 

confort, sui boulevard californiani in “relaxed 

sportiness”, così come affermava la stessa 

Ford. I motori erano assolutamente adeguati e 

via via sempre più performanti, partendo dal 

V8, 4,8 litri iniziale, fi no al 7,5 litri delle ultime 

serie, ma non erano certo le prestazioni asso-

lute la cifra caratteristica delle Thunderbird.

Come già la Corvette, anche la T-Bird era nata 

con l’intento di contrastare l’invasione negli 

States delle agili, compatte e brillanti due po-

sti scoperte europee. Già nel ‘51, il Direttore 

Generale della Ford Lewis Crusoe, impressio-

nato dalle novità presentate al Salone di Parigi, 

incaricò il futuro capo del centro stile, George 

Walker, di studiare una Ford in grado di compe-

tere ad armi pari con i costruttori europei. Ma la 

Chevrolet battè la Ford sul tempo, presentando 

la Corvette già al Motorama di New York del 

‘53. Solo nel febbraio ‘54 la Ford esporrà al 

Salone di Detroit la sua Thunderbird, rispol-

verando un nome mitologico indo-americano, 

caro ai nativi dell’Arizona e del New Mexico.

Thunderbird, ovvero 

Uccello di tuono, era 

una divinità, lo spirito 

che incarnava forza e 

potenza, il cui batter d’ali 

era invisibile agli uomini, 

ma generava vento, tuoni 

e pioggia nel deserto. È que-

sto un mito talmente popolare 

negli Usa che in una commedia 

musicale e sentimentale come 

“Grease”, Thunderbird, ovvero T-

Bird, era il nome del gruppo del qua-

le Danny Zuko, cioè John Travolta, era 

leader. La nuova Ford incontrò da subito i 

favori del pubblico, costituendo un riuscitis-

simo mix tra i concetti europei e gli stilemi 

americani, in particolare quelli della Casa. La 

T- Bird, infatti, univa ad una linea bassa, fi lante 

e compatta, con una mascherina così larga e 

rasoterra da evocare chiaramente una Ferrari, 

caratteristiche tipicamente americane, anche 

se non esasperate come nella Corvette; non 

potevano mancare le pinne in coda, pur ap-

pena accennate, le ruote posteriori coperte, le 

griglie sui parafanghi e vari richiami di foggia 

aeronautica, come i rostri ad ogiva sui paraurti 

anteriori. La seconda serie, altro notevole suc-

cesso, portò poi in dote elementi così peculiari 

da caratterizzare ancora oggi la vettura stessa. 

Così il “Continental Kit”, ovvero la copertura 

esterna della ruota di scorta a cavallo tra il 

paraurti ed il cofano posteriore, oltre agli in-

confondibili “portholes”, cioè i fi nestrini ad 

S

➜
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La T-Bird, che già aveva 
accompagnato Marylin Monroe ed 
Arthur Miller al loro matrimonio, 

ha avuto una luminosa 
carriera ad Hollywood, 

ricoprendo ruoli di co-protagonista 
in road-movie quali 

“Cuore Selvaggio” o “Thelma & 
Louise”, ove una Convertible del ‘66 

interpreta una delle scene 
più famose della storia del cinema



oblò incastonati lateralmente nell’hard-top. 

Con le successive serie e con l’introduzione 

nella gamma Ford della sportiva Mustang, 

nata nel ’64, il ruolo della Thunderbird è via 

via cambiato, adeguandosi anche sempre più 

all’imperante moda americana del gigantismo 

automobilistico. Il concetto iniziale è stato 

sempre più snaturato, dapprima prevedendo 

4 posti in luogo dei canonici 2, poi addirittura 

lanciando un modello a quattro portiere con 

apertura ad armadio, e aggiungendo via via va-

ri orpelli ornamentali; la filosofia originaria fu 

ripresa solo nel 2002 con l’uscita di un modello 

celebrativo, felicemente ispirato alle prime se-

rie, ma con maggior lusso e moderne comodità. 

In tutta la sua storia la Thunderbird è comun-

que riuscita a legare la sua immagine a veri e 

propri miti del cinema americano. Le T-Bird più 

celebri sono senza dubbio quelle appartenute 

alle star più in vista dell’epoca, come Marilyn 

Monroe e Arthur Miller, la cui T-bird modello 

’56 nera, sulla quale si sarebbero anche reca-

ti al matrimonio, è stata venduta in un’asta 

nel 2018 alla ragguardevole cifra di 490.000 

dollari. O quella di Spencer Tracy e Katherine 

Hepburn, citata da quest’ultima anche nella 

sua autobiografia. Oppure quelle appartenute a 

Frank Sinatra, a Clark Gable, a Bing Crosby o a 

Jack Lemmon. O anche, a casa nostra, le T-Bird 

guidate fra gli altri da Rita Pavone e Adriano 

Celentano. E proprio sulla sua Thunderbird 

perse la vita Fred Buscaglione, schiantandosi 

contro un camion carico di porfido all’alba del 

3 febbraio 1960, lo stesso giorno in cui usciva 

nelle sale cinematografiche “La Dolce Vita” 

di Fellini, il film che celebrava la deriva della 

vita mondana della quale in un certo senso 

Buscaglione era uno dei cantori, sia pure con i 

suoi modi ironici e scanzonati. In quel periodo 

all’apice del successo, imperava ovunque con 

le sue canzoni surreali e dissacranti e con il 

suo look ispirato ai gangster americani; era 

il Re dello Swing e come tale non poteva che 

guidare proprio un’auto come questa, persona-

lizzata in un inusuale color lilla. Ma la T-Bird 

è stata essa stessa star del cinema, ricoprendo 

ruoli di co-protagonista in road-movie di gran-

de successo. Basti citare “Cuore Selvaggio” di 

David Lynch e soprattutto “Thelma & Louise” 

di Ridley Scott, ove una Convertible model year 

1966, azzurro metallizzato interpreta una delle 

scene più famose della storia del cinema. È su 

questa due posti scoperta che Geena Davis e 

Susan Sarandon, alla fine di mille inseguimenti 

con la polizia, dopo uno sguardo d’intesa e la 

famosa frase “Non torniamo indietro, non fer-

miamoci”, schiacciano a fondo l’acceleratore, 

librandosi verso il canyon. Un salto nel nulla 

mai concluso, rimasto sospeso, evocativo della 

libertà conquistata. Si può ben capire come 

la T-Bird conti nel mondo un gran numero di 

estimatori, che in questo caso possono soddi-

sfare agevolmente il desiderio di possederne 

una poiché, essendo stata prodotta in quasi 

4,5 milioni di esemplari in cinquant’anni ed 

in ben 11 modelli, è di facile reperibilità ed in 

certe versioni a prezzi non proprio proibitivi. 

Come sempre accade le prime serie sono le 

più ambite, tanto che i modelli ante 1960 non 

scendono generalmente sotto i 50.000 euro per 

raggiungere anche i 100.000 euro per i migliori 

esemplari o per quelli con storie alle spalle 

particolarmente avvincenti.

➜

F O R D  T H U N D E R B I R D :  
Da 50.000 euro
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L’auto classica permette di 
spostarsi sulle ali di un’emozione 
e rivivere sensazioni volate 
via, consentendo di fissare, 
e di possedere un piccolo 
frammento di storia. 
Come un appassionato viaggio 
nel tempo, basta girare  
una chiavetta

Pier Angelo Roncaccioli
Modenese di nascita, milanese d’adozione, avvocato di formazione, 

giornalista pubblicista, collezionista, appassionato di arte e letteratura, 

esperto di auto e motoleggere d’epoca
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